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Cuvânt înainte 


Literatura are o adesea nebănuită dimensiune 
spectaculară. Nu este vorba despre calitatea ei de a 
pune în scenă reprezentări dinamice, vii în aparența și 
realitatea lor schimbătoare. Dar literatura are și o 
viață a ei proprie. Cărţile au destin, curentele literare 
au destin, epocile sunt marcate și de desfășurările pe 
palierul ficţiunii și de legăturilor acestora cu viața 
oamenilor. lar destinele operelor nu sunt mai putin 
palpitante și mai sărace în răsturnări de situații și de 
perspectivă decât cele care intră în materia romanelor. 
Se găsesc decupate, între aceste coperţi, câteva scene 
din pasionantul spectacol al literaturii: literatura de 
consum, avatarurile literaturii feminine contemporane, 
furtul de texte sau poveștile din ziare. 

Ignorată sau de-a dreptul disprețuită de critica de 
tip canonic de la noi, literatura de consum face, cu 
toate diatribele impotriva ei și a autorilor care o 
practică, să prospere industria cărții, asigurând, nu o 
dată, chiar fondurile pentru editarea literaturii elitare. 
Ea pleacă de la satisfacerea unor trebuințe ale 
publicului și ajunge, la rândul ei, să influenţeze gustul. 
Romanul de aventuri, romanul de spionaj, cel polițist, 
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sentimentală, romanele de familie joacă - în pofida 
clișeelor de care uzează sau poate tocmai datorită lor - 
un rol însemnat în preferințele și în viața majorității 
cititorilor din toată lumea. Studiul pe care i l-am 
dedicat tratează categoriile amintite, ca si 
mecanismele psihologice, sociologice, economice care 
au creeat succesul acestei literaturi hrănite, de fapt, 
chiar din schemele celei clasice. 

Din când în când, câte un scandal legat de plagiat 
zguduie lumea literară. Aceasta în condiţiile în care 
pastișa, parodia, împrumuturile,  contaminările, 
citatele, aluziile, parafrazele sunt practici frecvente 
ale tehnicii scrisului. De ce numai în anumite cazuri 
vorbim despre plagiat? De ce critica și publicul nu au 
nimic împotriva lipsei de originalitate a unor opere și o 
blamează în alte cazuri? Care sunt criteriile estetice, 
morale, legale care determină acuzaţia de plagiat? 
Care este fondul psihologic pe care se produce furtul 
intelectual? Sunt întrebări la care am încercat să 
răspund bazându-mă pe exemple ilustre sau până 
acum ignorate din literatura română și din cea 
universală. 

Poate fenomenul cel mai interesant al deceniului al 
zecelea al secolului care tocmai s-a încheiat în 
literatura română a fost erupția masivă de condeie 
feminine. Fără legătură - nici în plan ideologic, nici în 
plan estetic - cu agresiva mișcare feministă 
occidentală, scriitoarele anilor “90 din România s-au 
impus ferm prin trăsăturile dezinhibate ale scrisului 
lor, prin autenticitatea transcrierii obsesiilor și 
trăirilor, prin forța de a continua o tradiție ce le 


include pe Hortensia Papadat-Bengescu, Alice Botez 
sau Magda  Isanos, în același timp  încălcând-o 
nonșalant prin inovaţie sau prin asumarea tehnicilor 
momentului. Fără a ieși din cadrul larg al literaturii 
generale, cum se întâmplă în țările unde feminismul 
face ravagii, poemele sau cărțile de 
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proză ale scriitoarelor din România au, totuși, câteva 
particularități asupra cărora am stăruuit. M-au 
interesat îndeosebi aceste trăsături si poate abia în al 
doilea rând ierarhiile literare. Așa se face că unele 
scriitoare, poate importante, nu apar, altele, mai puțin 
cunoscute, dar în ale căror texte am găsit foarte bine 
reprezentate trăsăturile la care mă refer, beneficiază, 
în virtutea acestui fapt, de o atenție mai mare. 

Când am observat, o dată cu toată lumea, scăderea 
interesului pentru lectură al publicului din România, 
am găsit repede răspunsul: nevoia de senzaţional, de 
evaziune a celor care altădată, în fostul regim, făceau 
cozi la librării pentru câte o carte mediocră era 
asigurată de poveștile pe care le găseau în ziare. Dar 
lucrurile nu sunt atât de simple. Urmând acest fir, am 
descoperit că, dincolo de specificitatea ei, presa de 
mare tiraj utilizeză cam aceleași convenții narative, 
aceleași structuri ale diegesis-u/u/ și apelează la 
aceleași arhetipuri apăsând pe aceleași resorturi 
psihologice ca și literatura de ficţiune. lar aceasta se 
întâmplă în condițiile în care presa - se spune - 
livrează informaţie și nu ficțiuni. Se creează, am putut 
constata, un joc de interdeter- minare între orizontul 
de așteptare al publicului, competența ziariştilor de a 
colporta si topirea informaţiei reale sau doar 
verosimile în scheme ale povestirii. 


Nu-mi rămâne decât să nădăjduiesc că drumul pe 
care cititorul îl va parcurge o dată cu mine printre 
aceste focuri de artificii și jocuri de oglinzi ale 
literaturii va fi cel puțin interesant dacă nu la fel de 


pasionant ca și pentru cel care scrie rânduri de față. 
Autorul 


Spectacolul literaturii 


LITERATURA DE CONSUM 


Există un obicei la literaţii din România de a privi 
pieziș la cărțile care fac succes de librărie. A scrie o 
astfel de carte la noi este echivalentul sinuciderii ca 
autor în ochii confraţilor, ignorării de către revistele 
serioase, blamului criticii. Aceasta face ca teoreticienii 
noștri să ignore subiectul literaturii de consum, care e 
expediată facil sub titulatura de subliteratură. Nimeni 
nu pare a vrea să se intrebe în mod serios de unde vine 
succesul acestor cărți, care sunt limitele și care sunt 
părţile tari ale reţetelor după care ele sunt scrise. Se 
consideră că o mare literatură se dezvoltă pe fondul 
unei mari producţii de romane de valoare medie. 
Adevărul este că o mare literatură înflorește numai 
acolo unde se poate găsi o mare producţie de literatură 
de consum. Slaba reprezentare la noi a genurilor 
specifice acestei categorii - venită și din dispreț dar și 
dintr-o anumită mentalitate care merge împotriva 
evidenţei - constituie unul dintre motivele pentru care 
literatura noastră nu reușește să atingă acele 
caracteristici care să o facă interesantă pentru cititorul 
de oriunde. 

Cum vom vedea, în alte literaturi fenomenul este 
considerat unul normal. 
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I. Câteva chestiuni de terminologie 

Trivialliteratur, Trivialroman, Trivialelyrik... Chiar 
pentru nevorbitorii de germană aceste cuvinte ar putea 
să spună câte ceva. Dar spun ele și ceea ce trebuie? 
Lexemele care le compun sunt internaţionalizate. Atât 
numai că înțelesurile lor se află la oarecare distanţă de 
cele pe care, de pildă, un vorbitor al limbii române și le- 
ar putea imagina fără o mică iniţiere în ceea ce nemţii 
numesc Literaturwissenschaft, știința literaturii, sau, 
după alte canoane, teoria literaturii. înainte de toate, 
polisemantismul cuvântului „trivial** creează, nu numai 
în română, anumite probleme. Unele dintre acestea sunt 
provocate de diferența de interpretare - mulţi oameni 
instruiți pun accent pe sensul etimologic, mult mai mulţi 
sunt însă cei atenţi cu deosebire la conotaţia negativă 
pe care cuvântul o are din perspectivă morală. Altele 
vin din neasimilarea cuvântului cu sensurile cu care 
circulă mai cu seamă în spaţiul germanic, dar și în cel 
francez sau în cel anglo-saxon. în universitățile germane 
există o întreagă ramură de cercetare aparținând teoriei 
literare și comparatisticii ce îmbrățișează deopotrivă 
sociologia, psihologia, istoria literaturii, critica şi 
estetica, direcție pentru care noţiunile pe care le-am 
așezat în debutul acestor rânduri trimit la ceea ce în 
mediul nostru numim „literatură de consum**. 

Cum s-a produs această glisare a sensului, cum s-a 
ajuns la acest polisemantism (mie mi se pare doar 
aparent, am constatat însă că pentru cei mai mulţi 
dintre intelectualii de la noi, „trivial** are un înţeles 
destul de restrâns, limitat la ceea ce e indecent, vulgar 
în înţelesul de obscen și mai puţin în acela de grosolan), 
rezultat și al unor contaminări, dar și al unor 
resemantizări ale cuvintului de origine? Mai întâi - 
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cu scuzele cuvenite față de cititorii mult mai 
familiarizați decât mine cu filologia clasică; este necesar 
să fac însă acest rapel către vechime din raţiuni 
metodologice care sper că sunt dintru început 
presupuse și acceptate câte ceva despre origine. în 
latină, trivium însemna „intersecţie de trei drumuri?. De 
aici, supranumele zeiței Diana, Dea Trivia, pentru că 
micile temple care îi erau dedicate se aflau amplasate 
pe la răspântii. Adjectivul trivialis însemna, conform 
dicționarului latin al lui Gheorghe Guţu, „la îndemâna 
tuturor, banal, obișnuit, trivial, vulgar!*, iar adverbul 
trivialiter, conform aceluiași: „trivial, grosolan** și, 
uneori, „la toate răspântiile, ici și acolo**. Prin Cicero s- 
a transmis și vorba adripere maledictum ex trivio, adică 
„a-și însuși un termen injurios de la drumul mare**. 
După cum se poate vedea, o anumită ambiguitate se 
vădea încă din uzanța termenului la cei care l-au 
inventat. Pentru că, strict semantic, „banal" nu este tot 
una cu „vulgar“, iar „la îndemâna tuturor" este altceva 
decât „grosolan". Analiza semică a termenilor ar arăta 
fără îndoială că, în ciuda diferenţelor dintre aceste 
cuvinte și expresii, există un număr de seme care este 
comun și care par suficiente pentru o relaţie de 
contiguitate, pentru a face ca, în anumite contexte, 
unele dintre aceste cuvinte să poată fi folosite în locul 
altora, „banal'" în loc de „vulgar“, spre exemplu, sau 
pentru o alunecare urmând mecanismele psiho- 
lingvistice care sau la baza creării metaforei: „obișnuit" 
ca opus al lui „rar" sau „aparţinând elitei" în loc de 
același “vulgar”, legat, de data asta, de „aparţinând 
celor mulţi". Amintesc aici că traducerea Bibliei în 
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latina medievală, efectuată de Sfântul Ieronim la 
îndemnul papei Damasus pe la anul 383, s-a numit 
Vulgata. Termenul acesta are, la rândul lui, un câmp 
semantic interesant, dar ne vom 
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mărgini să spunem că, derivat de la vulgus, „mulțime, 
mase, public, gloată", el trimite, aici, la „a face 
cunoscut, acesibil, tuturor", „a face comun". 

în Evul Mediu, pe fondul unei mișcări de activism 
cărturăresc încurajate de Carol cel Mare, se pune pe 
picioare, în Europa Occidentală, prin contribuţia unor 
învăţaţi precum Alcuin din York, abate de Saint-Denis, și 
Paul Diaconul, învățământul dedicat așa-numitelor artes 
liberates. Acesta era împărţit în două cicluri: trivium, 
ciclul inferior, care cuprindea gramatica, retorica și 
dialectica, și quadrivium, ciclul superior, care includea 
aritmetica, muzica, geometria și astronomia. 

Probabil că „trivial'" n-a ieșit niciodată din uzul cu 
care fusese învestit inițial, popoarele moștenitoare ale 
limbii și culturii latine păstrându-1, cum, de altfel, pare 
și firesc. Lexis îl consemnează, începând cu 1550, cu 
sensul „de carrefour“ (din stradă, de la răspântie, cum 
am zice), adăugând că „se spune în legătură cu lucrurile 
contrare bunei educaţii, uzanțelor obișnuite între 
oameni". Și tot Lexis particularizează cu sensurile cu 
care îl întrebuința cultura clasică: „foarte folosit, tocit, 
bătut, umblat, repetat adesea, comun" („Suntem toți 
muritori, iar ora și momentul sunt perfect necunoscute. 
lată, am ajuns la această idee morală un pic trivială", 
zice marchizul de Coulanges în Memoriile sale), dar și 
cu acela de „familiar, care poate fi văzut peste tot" 
(„Omul de litere este trivial ca un stâlp la colţul unei 
pieţe; este văzut de către toţi și la orice oră", se exprimă 
și La Bruyăre). 

Celor de mai sus, Robert le adaugă ocurenţe din 


istoria literară, unde stihii „trivial" este opus celui 
„nobil, sublim", precum și sensul curent de: „ceea ce e 
caracteristic elementelor de cea mai joasă extracţie, 
celor mai discreditate ale societăţii". „Trivial" este 
asimilat cu „jos, șocant, murdar, vulgar", cu ceea ce 
„desemnează într-o manieră deschisă, 12 
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populară, realităţi pe care bunul gust le trece sub 
tăcere", e identificat cu „grosier, obscen, mitocănesc". 
De asemenea, este pus în evidenţă sensul sub care 
circulă de pe la mijlocul secolului al XX-lea, sub 
influenţa limbii engleze, și anume acela de „oarecare, 
insignifiant", menţionându-se și înţelesul din didactică: 
„banal, evident". 

Webster identifică „trivial' cu „loc comun", cu 
„obișnuit". Este, de asmenea, consemnat sensul din 
matematică (ceea ce face și Robert, dar și alte 
dicționare, de altfel), acela de funcţie care are toate 
variabilele egale cu zero („funcţii triviale"), iar pentru 
trivial name este indicat, pe de-o parte, un substantiv 
latin sau latinizat care desemnează genul în cadrul unei 
taxonomii binomice și, pe de alta, numele comun al unui 
organism sau al unei substanțe chimice, în opoziţie cu 
denumirile științifice. 

Langenscheidt relevă două sensuri, menţionând că 
este vorba mai cu seamă de limba scrisă. Primul este 
acela de „fără importanţă", iar al doilea este legat de 
„un scăzut nivel artistic". Enciclopedia Brockhaus îl 
reţine drept termenul elevat pentru „banal, răsuflat", 
„anost, searbăd", „de toată ziua", „obișnuit", „de la sine 
înţeles". Brockhaus face însă legătura cu partea care ne 
intereează din existenţa acestui cuvânt. Este vorba de 
menţionarea a două dintre ocurenţele sale de 
importanță pentru cultura germană, 7rivialkunst și 
Trivialliteratur. în primul caz este vorba, în linii mari, 


despre tendinţa manifestată la un moment dat în 
curentele de avangardă care manevrau posibilitatea de 
a utiliza în combinaţii artistice obiecte de uz cotidian 
(Trivialobjekte) cu scopul declarat de a obţine efecte de 
o oarecare originalitate. în cel de-al doilea, avem de-a 
face chiar cu ceea ce ne interesează, și anume cu 
„literatura de consum", articolul arătând legătura cu 
termenul englez popular literature. 
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Dicţionarele românești nu fac decât să consemneze 
imprecizia, pe de-o parte, și limitarea, pe de alta. DEX 
menţionează pentru cuvântul „trivial": „vulgar, ordinar; 
obscen, necuviincios, indecent, scabros", iar pentru 
„trivialitate": „însușirea a ceea ce este trivial; lipsă de 
pudoare, necuviinţă, nerușinare". Este neapărat de 
observat că deși româna înregistrează și alte 
întrebuinţări ale cuvîntului „ordinar", care apare aici la 
echivalenţe (întrebuinţări care ar face perfect legătura 
cu sensurile din limbile menţionate până aici, cum ar fi 
„obișnuit, normal"), în contextul citat nu este marcat 
decât acela de „vulgar, grosolan, josnic". Abia 
Dicţionarul de neologisme încearcă să pună puţin 
lucrurile la punct, înregistrând, alături de sensul pe 
care îl știm de-acum, și pe acela cu care cuvântul apare, 
e drept, extrem de rar, în vorbirea cultă: „comun, 
obișnuit, de rând; evident". 

Așadar, pentru vorbitorul de limbă română, chiar 
pentru acela aflat în elită, trivial desemnează numai 
„obscen, grosolan, lipsit de pudoare, care atentează la 
buna cuviință" și e de presupus că mult timp de aici 
înainte mai ales așa va circula, în pofida consemnărilor 
unor palide ocurenţe care să trimită și la celelalte 
sensuri, justificate și de etimologie și de uzanţele 


limbilor de largă circulaţie sau a studiilor de teorie 
literară. 

Revenind la cuvintele din debutul acestor rânduri, 
mi se pare util să le reținem înţelesul și să încercăm să 
fim de acord că el acoperă o arie largă a literaturii, cu 
atât mai mult cu cât, tradiţia noastră elitistă în materie 
a făcut să nu se acorde nici o importanţă fenomenului. 
Nu aș consemna aici decât cartea lui Florin Manolescu 
„Literatura SF', apărută la Editura Univers în 1980, 
care se ocupă de unul dintre genurile, să le spunem așa, 
ale literaturii de consum, ca și 
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capitolul intitulat „Literatura de consum", din Istoria 
literaturii române între 23 august 1944 - 22 decembrie 
1989, de Marian Popa, apărută în 2001. După cum nu 
sunt de omis articolele consacrate de Alexandru George 
interesului manifestat de publicul și editorii din 
perioada interbelică unor traduceri de literatură 
comercială de tipul celor realizate de Jul. Giurgea, 
apărute în câteva numere din revista „Luceafărul" din 
noiembrie 1999. 

Voi încerca să arăt, în cele ce urmează, că această 
literatură de consum sau Zrivialliteratur merită și 
trebuie să fie analizată, cercetată, că i se pot dedica 
studii și articole. 


II. Tribulaţiile unui concept 

Deși, așa cum spuneam, critica și cercetarea literară 
de la noi nu acordă, practic, atenţie acestui fenomen, 
considerându-l minor sau de-a dreptul lipsit de 
importanţă - dacă nu chiar inacceptabil - în raport cu 
etaloanele estetice și de gust ale unui public foarte bine 
instruit (fatalamente, însă, restrâns ca număr), cei care 


se îndeletnicesc cu studiul literaturii în arealul lingvistic 
german socotesc - din motive pe care le vom discuta în 
detaliu în cele ce urmează - Trivialliteratur un obiect 
natural de studiu al esteticii, istoriei și teoriei literaturii 
și al literaturii comparate. Dacă am discutat despre 
avatarurile cuvântului „trivial" ca atare, este cazul să 
menţionez și faptul că nici pentru filologia și cercetarea 
literară germane lucrurile nu sunt scutite de 
ambiguităţi. Există destule controverse asupra 
terminologiei adecvate pentru acest tip de literatură. 
Diferiți autori propun fiecare sintagme care să îl 
denumească în mod mulțumitor: populare Lesestoffe} 
masenhaft verbreitete Literatur,  Massenliteratur,* 
Unterhaltungsliteratur,* Schema-Literatur” etc. 
Adevărul este că fiecare dintre aceste propuneri 


15 
RADU VOINESCU 
terminologice - populare  Lesestoffe,  masenhaft 
verbreitete Literatur, Massenliteratur, 


Unterhaltungsliteratur sau Trivialliteratur- accentuează 
unele sau altele dintre caracteristicile numitei categorii 
- adresabilitatea populară, marea răspândire, de masă, 
divertismentul, nivelul estetic - pentru care, iată, nu s-a 
găsit denumirea complet acoperitoare. Ceea ce 
semnifică, e foarte lămuritor, polimorfismul 
fenomenului. 

Dacă privim lucrurile dintr-o perspectivă obiectivă, 
literatura de consum, cum o vom numi de aici înainte, 
nu poate fi situată în afara esteticului. Ocupă o zonă 
inferioară a acestuia, dar se află în interiorul tuturor 
legilor cărora li se supun creaţia și receptarea operelor 
de artă. 

Se consideră că literatura de consum se încadrează, 
din punct de vedere estetic, în linii mari, în conceptul de 


kitsch, acesta fiind, la rândul lui, opus conceptului de 
artă sau categoriei de artistic. Discuţia despre 
justificarea menţinerii în afara esteticului a fenomenului 
kitsch este purtată în cadrul aceleia, mai largi, despre 
categoriile esteticului. Pentru simplificarea demersului 
care urmărește configuraţia și ipostazierile literaturii de 
consum este mai potrivit, în cele ce urmează, să situăm 
demersul nostru în limitele încetăţenite deja ale 
concepţiilor despre estetic, chiar dacă, așa cum am 
încercat să subliniez, împărtășesc cu rezerve acest 
punct de vedere pe care îl consider inactual și destul de 
puţin productiv ca linie de cercetare. 

Literatura de consum va fi, în cele ce urmează, 
tratată pornind de la o situaţie de fapt. Şi anume 
distincţia între operele majore și surogatele de 
literatură, operată deja și acceptată nu numai la nivelul 
esteticienilor, teoreticienilor, criticilor ci și, în ultimă 
instanță, chiar al cititorilor, care de multe ori sunt 
conștienți că valoarea cărților pe care le 16 
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preferă este sub un standard pe care în bună măsură 
învăţământul de limbă maternă și cunoaşterea 
literaturii naţionale precum și, acolo unde este cazul, și 
a celei universale, au reușit să-l formeze și să-l impună. 
Dar tot acest demers nu tinde, în opinia mea, decât să 
legitimeze aşezarea esteticii acestei categorii 
desconsiderate (desigur că din unghiul unei estetici 
căreia îi subscrie omul instruit există motive pentru 
aceasta, dar nu distincţia literatură înaltă-literatură 
mediocră trebuie să constituie punctul nodal al 
analizelor ci tocmai ceea ce reprezintă domeniul comun, 
fără de care nu am înţelege decât fragmentar 
fenomenul și fără de care nu ar fi posibile înseși 
existența și succesul celei din urmă) în lumina și sub 
criteriile domeniului mare al esteticului. 


Asupra polisemantismului cuvântului „trivial“ nu mai 
trebuie să insistăm. Voi spune doar că nici în reflecţia 
estetică lucrurile nu stau mai bine. H.-F. Foltin a 
înregistrat nu mai puţin de 200 de accepţiuni ale 
cuvântului. Ceea ce vom trata nu este decât tocmai una 
dintre aceste ipostazieri în care se află atât pentru 
cititor cât și pentru critic așa-numitul trivial ca 
literatură (mă gândesc la literatura care se adresează 
oamenilor obișnuiți) și mai puţin - în această incursiune 
prin arealul teoretic și poate mai puţin în cel istoric al 
literaturii de consum - trivialul în literatură. 

Care este punctul de pornire nu numai al unei astfel 
de cercetări ci și al fenomenului care stă la originea ei? 
Problema valorii. Aici ar fi de remarcat că întrebarea pe 
care Martin Greinier și-o punea în Die Entstehung 
dermodemen  Unterhaltungsliteratur. Studien zum 
Trivialroman des 18. Jahrhunderts: „Ce este trivial în 
romanul trivial?" apare mai mult decât ca o frumoasă 
figură de stil. Pentru că, așa cum vom vedea, însuși 
conceptual de valoare este unul 
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ambivalent. Valoarea este una văzută dinspre cititorul 
instruit și alta văzută dinspre cel cu nivel mediu sau 
scăzut de instrucţie. 

Dar, pentru a nu spori și mai mult confuziile, să ne 
menţinem în cadrul pe care ni l-am propus și anume să 
admitem că, din punctul de vedere al unei valori 
oficializate, baza de referinţă o constituie literatura așa- 
zisă înaltă. Aceasta, desigur, dacă vrem să admitem și 
că literatura de consum poate să constituie obiectul 
teoriei literaturii. Cu obișnuita-i pătrundere, Hans- 
Robert Jauss spune în această privinţă: „Cercul închis 
între o estetică guvernând producţia 


(Produktionsăsthetik) şi o alta care guvernează 
interpretarea (Darstellungsăsthetik), în interiorul căruia 
s-a mișcat până acum metodologia științei literaturii 
(Literaturwissenschaft) trebuie in viitor să fie deschis și 
către o estetică a receptării (Rezeptionsăsthetik') și 
către una a efectelor (Wirkungs- asthetik)"8 Schenda 
este încă mai tranșant: „Teoria literaturii tradiţională nu 
are nici un criteriu să analizeze literatura de consum în 
manieră adecvată. Cercetarea acestei literaturi și-a 
orientat  valorizările şi măsura către literatura 
subsumată unui canon (Kanon-Literatuf) și către 
implicaţiile ideologice ale acesteia (este vorba, desigur, 
de ideologia literară, dar și de ideologia claselor 
dominante - n.m., R.V.). Şansa de a dezvolta, cu ajutorul 
unor criterii sociologice și ale științei comunicării, o 
teorie proprie a literaturii de consum (7rivialtheorie) în 
conexiune cu o teorie critică a societăţii, nu a fost 
folosită".? 

Concepţia românească în această privinţă este mult 
rămasă în urmă. lată de ce, un demers cum este cel de 
faţă are nevoie mai întâi să-și justifice motivațiile (fapt 
valabil, în treacăt fie zis, și pentru multe dintre 
contribuțiile teoreticienilor și comparatiștilor germani; 
majoritatea dintre 18 
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aceștia își încep lucrările prin a discuta articulațiile și 
justificarea cercetării, ceea ce poate fi mai mult decât 
un reflex al conformismului, adică mai mult decât 
imposibilitatea de a se îndepărta de la o regulă a 
redactării unei lucrări științifice, de la un bon ton al 
discursului despre o temă). Nu este neapărat un păcat 
al criticii românești ci poate efectul unei solide 
instrucţii clasiciste care s-a făcut în școli de-a lungul 
ultimelor decenii, dar și al pătrunderii cu dificultate a 


cărților și studiilor din spaţiul german, unde, mai ales în 
anii șaizeci, indiferent că a fost vorba de Germania de 
Vest sau de cea de Est (de remarcat, în acest context, că 
și polonezii s-au dovedit interesaţi de fenomen), s-a 
dezvoltat o bogată literatură care a dezbătut chestiunea 
situării acestei zone a scrisului care părea a avea de-a 
face mai mult cu succesul de vânzare decât cu estetica. 

Oricum ar sta lucrurile, nu este de prisos să trecem 
în revistă câteva dintre problemele care fac parte din 
metodologia abordării tematicii proprii literaturii de 
consum. 

întâi de toate, conceptul. Ce este literatura de 
consum? Este literatura destinată satisfacerii nevoii de 
senzaţional și evaziune a cititorilor cu un nivel de 
instrucţie în general mediu sau, atunci când este vorba 
de indivizi aparținând păturilor instruite, a celor a căror 
psihologie de receptor de artă nu se poate ridica până la 
standardele literaturii care  problematizează. Spun 
aceasta în ideea că, dincolo de ce s-a afirmat până acum 
(inclusiv în celebra, poate fundamentala carte a lui 
Rudolf  Schenda, deja citată) nu numai păturile 
inferioare pot avea o educaţie estetică superficială ci și 
cele care au beneficiat și de medii de naștere și formare 
înalte, de bune colegii și universităţi. E momentul, 
poate, să atrag atenţia că semnificaţia cuvântului 
„Popular“, care apare, cum am văzut, și în studiile 
germaniștilor, nu este legată 
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numai de păturile de jos ale societăţii ci și, în înţelesul 
mai nou, de gradul de răspândire. „Numai o foarte mică 
parte din indivizii clasei dominante sau din cei atrași din 
alte clase (...) se ocupă cu producerea literaturii, dar 
nici consumul literar nu se extinde la întreaga clasă, ci 


numai la o parte infimă, intelectualizată, din sânul ei (ca 
și al celorlalte clase sociale, mai ales cele mijlocii). Așa 
se explică tirajele relativ reduse ale operelor literare de 
valoare artistică, în comparaţie cu cele de 
«divertisment»!! spune, cu dreptate, Traian Herseni, 
într-o carte dedicată sociologiei literaturii.10 

„Fenomenul  trivialului este pentru noi, în 
generalitatea sa și în abundența aspectelor sale, de luat 
în considerare numai în măsura în care îl privim ca pe 
un pol opus al poeticului și numai dacă nu îl supunem 
unei judecăţi estetice" declară Heinz Rieder,!! pentru a-i 
trasa, mai departe, coordonatele: „Trivialliteratur poate 
fi definită numai în sensul unei destinaţii funcţionale ca 
literatură de consum, care cu mijloace simple apelează 
la emoţiile și instinctele inferioare, mărunte ale 
sufletului omenesc și care este valorificată sufletește de 
către cititor în direcţia unei îndepărtări, a unei 
distrageri a atenţiei de la adevăr, a unei iluzionări și, 
prin aceasta, a unei narcotizări care să-l abată de la 
insatisfacţiile existenţei sale prezente".!? 

„Să acceptăm - spune Hermann Bausinger - 
înțelegerea procesului de  trivializare ca mutație 
negativă sau - ceva mai prudent spus - ca proces 
degenerativ legat de obicei de hipertrofia elementelor 
de stil, iar atunci ar trebui ca interesul să se îndrepte 
mai ales către zonele inferioare ale literaturii înalte 
(hohe Literataf), către acea deloc îngustă și nici pe 
departe limpede zonă de trecere de la literatura înaltă 
la cea joasă (niedere Literatuf). Realmente să așezăm 
noile cercetări în domeniul trivalului literar în multiple 
feluri în 
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această poziție mediană în care mediocritatea se 
ascunde și se maschează folosind mijloacele literaturii 
înalte și tocmai de aceea lucrând atât de păgubitor.*!13 
Observaţia are importanţă în măsura în care, după 
cum se poate vedea, face trimitere la posibilitatea de a 
găsi în ceea ce se numește „literatură de consum** 
caracteristici ale literaturii acceptate de critica să o 
numim „canonică** eludând, pentru moment, că un 
canon apare și funcţionează și în ceea ce privește 
literatura de care ne ocupăm aici, dar despre el va fi 
vorba mai târziu. Consecința directă și, cred, cea mai 
fertilă, este aceea că deschiderea unui drum către a 
interpreta literatura de consum în cadrul legilor care 
sunt răspunzătoare de creaţia și de analiza operelor 
majore și nu în afara acestuia, a devenit un fapt. 
Bineînţeles că o atare analiză nu are ce să ne mai aducă 
din perspectiva înțelegerii universului unei opere 
literare sau artistice în general, din moment ce 
trivializarea nu este, într-o accepţiune destul de 
răspândită, decât hipertrofierea elementelor de stil, dar 
aceasta nu reduce câmpul de investigaţie și mai cu 
seamă de considerare a literaturii în cauză numai la 
ceea ce ţine de interesul cititorului obișnuit, de piață,'* 
de psihologia socială și de sociologie. Aceasta ar 
trunchia, fără îndoială, percepţia unor astfel de opere. 
De altfel, i se recunoaște kitsch-ului, în conexiune cu 
care trebuie pusă literatura de consum, măcar funcţia 
educativă, de formare a unui public în vederea 
receptării operelor mari.!'5 Că lucrurile stau chiar așa se 
vede și din opiniile lui Harald Hartung, citate de 
Giinther Fetzer în  Wertungsprobleme in der 
Trivialliteraturforscbung, potrivit cărora „nu numai 
ceea ce este înalt, special, sau ceea ce poate să indice o 
calitate specifică este punctul de referință ci și ceea ce 
este plat, banal, cotidian în modificările sale ca și în 


schimbările aparente pe care le suferă**.16 
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DL Caracteristici 

Definirea conceptului nu ne oferă încă decât vagi 
informaţii cu privire la ceea ce este tipic literaturii de 
consum. 

Poate că ar trebui spus, ajunși aici, că termenul 
Trivialliteratur pare să fost introdus de Marianne 
Thalmann, în lucrarea Der Trivialroman des 18. 
Jahrbunderts und der romantische Roman. Ein Beitrag 
zur Entwiklungsgescbicbte der Gebeimbundmystik,"! 
dar și că fenomenului i s-a acordat atenţie încă din 
secolul al XIX-lea. 

Ceea ce este de semnalat înainte de toate ar fi opinia 
deja pronunţată potrivit căreia în cercetarea acestei 
literaturi „punctul de vedere al esteticului trebuie lăsat 
deoparte!'.!* Lucru imposibil, de vreme ce tocmai cel 
care a formulat acestea susține, pe aceeași pagină, că 
„Și produsele diletan- ţilor sunt de discutat din 
perspectiva greșelilor și a nereușitelor estetice" și, cu 
atât mai important pentru teza rândurilor de faţă, 
„autorul de literatură de consum își cunoaște 
capacitatea", iar „opera sa este în mod conștient și 
deliberat structurată". Consecința este că pentru 
analiza fenomenului  trivialului „trebuie utilizate 
concepte şi categorii care se află, de fapt, în afara 
acestuia".!? 

Și aceasta în ciuda faptului că, pentru Peter Nusser, 
de pildă, dar și pentru majoritatea celor care studiază 
acest tip de literatură sau doar îl gustă, „trivial" este 
legat „nu numai de reprezentarea a ceea ce este în 
general cunoscut, obișnuit, tocit dar și de ceea ce este 


simplu, lipsit de complicaţii".2 Ca mărci ale trivialului 
(în sensul literaturii de consum, desigur), Peter 
Domagalski, în Trivialliteratur. Geschicbte. Produktion. 
Rezepzion, stabilește următoarele: „a. din punct de 
vedere lingvistic și stilistic: primitivitate, banalitate sau 
prețiozitate * 
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în alegerea cuvintelor ori în construirea frazelor; 
frecvenţa adjectivelor, a superlativelor și diminutivelor; 
expresii stereotipe, clișee; b. din punctul de vedere al 
construirii personajelor și relaţiilor dintre acestea: 
tipizarea, creionarea unor caractere liniare, zugrăvirea 
lor în alb și negru (dihotomizarea, altfel spus - n.m., R. 
V.), distribuţia fixă a rolurilor; c. în construirea intrigii: 
instabilitatea sau lipsa de funcţionalitate a elementelor 
care constituie intriga, întrebuinţarea șabloanelor (de 
exemplu,  happy-end-ul), cumularea excesivă a 
elementelor dramatice; d. în privinţa presupuselor 
trăsături de caracter sau a intenţiilor autorului: 
naivitate sau ipocrizie, calcul asupra așteptărilor 
cititorului și a  confirmărilor,?! imitația modelelor 
istorice, intenţia exclusivă de divertisment și, de aici, 
reducerea interesului la acţiune sau dominanţa unei 
viziuni confuze asupra lumii, prezentarea unei 
problematici false, bagatelizarea (Verharmlosung"') bolii, 
a morții, a suferințelor umane, a conflictelor sociale, 
armonizarea și idealizarea, medierea unei ideologii 
conservatoare, conformiste; e. în privinţa unei 
prezumtive disponibilităţi de receptare a publicului: 
lipsa distanţei, sentimentalism excesiv, automulțumirea 
cu ajutorul clișeelor, inerție intelectuală și absenţă a 
spiritului critic."22 


IV. Clișee și seducţie 


Literatura de consum este, în principal, una a 
clișeelor. De ce a apărut, vom încerca să răspundem 
ceva mai departe. Până atunci, să urmărim o schemă 
propusă de Franziska Ruloff-Hăny, care a rezumat ceea 
ce se întâmplă în romanele ușoare (Heftromaney. 

„1. Eroul și eroina se iubesc, dar fiecare crede că nu 
este iubit de către celălalt. 

2a. Ei se iubesc, dar el crede că ea nu-l iubește. + 
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2b. Ei se iubesc, dar ea crede că el n-o iubește. 

2c. Variantă la 2a: Ea crede că nu-i este îngăduit să-l 
iubească. Ea pretinde că nu-l iubește. 

2d. Variantă la 2b: El crede că nu-i este îngăduit să o 
iubească. 

3a. El crede că ea nu-l iubește cu credinţă, dar la 
sfârșit descoperă adevărata ei iubire. 

3b. Ea crede că el n-o iubește cu credință, dar la 
sfârșit descoperă adevărata lui iubire. 

4a. Mai întâi el o iubește pe cea nepotrivită, apoi pe 
cea care-i era potrivită (care în timpul acesta îl 
așteptase credincioasă). Aici se face distincţia între 
pasiunea lipsită de angajarea sufletească (unselige 
Leidenschaft) și „dragostea curată" (reine Liebe). 

4b. Mai întâi ea îl iubește pe cel nepotrivit, apoi pe 
cel potrivit. 

4c. Variantă la 4a: Cuceritorul de profesie, care 
ajunge să cunoască dragostea adevărată. In sprijinul 
susmenţționatei formulări se poate spune: Mai întâi el 
iubește pe cine nu trebuie, apoi pe cine trebuie. 

5. Umbrele trecutului: Aici este vorba de femeile 
măritate, în al căror trecut există un episod de care 
bărbatul lor nu trebuie să afle, pentru că altfel i-ar 


pierde dragostea".7 


La acestea se adaugă, tot după Franziska Ruloff- 
Hăny, diferite motive: 

„A. Intrigi ale dușmanilor eroului sau eroinei. 

B. Probleme legate de copii: copii bolnavi, pierduţi 
etc. 

C. Accident al eroinei. 

D. (frecvent) Sarcină a eroinei. 

Bineînţeles, intrigile nu-și ating scopul, copii bolnavi 
se însănătoșesc, copiii pierduţi sunt găsiţi, eroinele care 
au suferit accidente se pun din nou pe picioare, cât 
despre 5 
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sarcină, aceasta are propriul ei rol, bine definit: eroul și 
eroina să fie uniţi într-un nemărginit noroc. “24 

Pe scurt, cee ce se întâmplă în astfel de producţii se 
poate cuprinde, e de părere cercetătoarea germană, 
într-o expresie-cheie: „rezolvarea unei neînţelegeri'!.€ 
Dar nu este această rezolvare a neînţelegerii c/ou-1 din 
Fata din Andros, de Terenţiu, sau din Comedia erorilor, 
de Shakespeare? 

Clișeele enunțate fără intenţia exhaustivităţi, de 
altfel, apar cel mai adesea combinate între ele. Ca și în 
cele două exemple din precedentul paragraf, 4a și 4b se 
intersectează într-un cunoscut roman al literaturii 
universale: Goethe, Afinităţile elective. Iată, dar, că 
legăturile acestui strat inferior al literaturii cu acela 
superior sunt mai mult decât evidente. 

Ce face ca literatura de consum, pe de altă parte, să 
fie prizată, se mai spune, ar fi tocmai încercarea de a 
cobori în viaţă. „Adaptarea la cotidian, cu precădere la 
diferitele fațete ale conștiinței cititorului legate de viaţa 
de zi cu zi are ca efect faptul că, în esenţa ei, literatura 
de consum nu poate avea niciodată un caracter original- 
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programatic, ea nefiind altceva decât o literatură de 
mâna a doua", afirmă Hainer Plaul.” Opinia este 
discutabilă, cu atât mai mult cu cât ea neglijează 
dimensiunea  evazionistă a romanelor pentru care 
publicul larg manifestă un ridicat interes. 

Dar să încercăm să vedem ce a dus la formarea și 
proliferarea acestei literaturi de clișee? 


V. Psihologie - religie — politică - literatură 

Dacă vom compara schema de mai sus (am putea 
adăuga și altele, inclusiv scheme ale romanului poliţist) 
cu aceea a basmului, vom conchide că baza pentru 
colportarea acestor clișee era deja aglutinată de secole. 
Nu este alta decât cea 
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identificată de Propp, în Morfologia basmului, și șlefuită 
de Claude Bremond, în Logica povestirii. 

Este de admis că ele au apărut pe fondul de 
așteptare deja moștenit și nu întâmplător legat chiar de 
cultura populară. în al doilea rând, este de acceptat că 
literatura cultă își dezvoltase și își rodase schemele 
proprii de-a lungul timpului. Or, acumularea acestora și 
„coacerea", maturizarea scrisului cult a făcut să fie 
reţinute acele șabloane care corespundeau cel mai bine 
modelului de povestire format ca urmare a unor tipare 
psihice, a jocului dintre fantazare și receptare. în 
secolele al XVIII-lea și al XIX-lea romanul și povestirea 
își forjaseră trucurile, nu mai aveau ce să spună unui 
public atras mai curând, prin baza psihică despre care 
am vorbit, către genuri realizate după șablon. Iar 
romanul care se dezvoltase până la Fielding, Swift, 
Richardson către o bine articulată structură tocmai că 
își refuza în continuare, în zona sa destinată păturii 
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culte, încadrarea în reguli. 

Este ceea ce a făcut posibil romanul baroc, al cărui 
patetism a contribuit enorm la configurarea stilului 
literaturii de consum. „Discursul romanului baroc este 
un discurs patetic. Aici a fost creat (mai precis a atins 
plenitudinea evoluţiei sale) patetismul romanesc, atât 
de deosebit de patosul poetic. Romanul baroc a devenit 
pepiniera unui patetism specific...", spune Mihail Bahtin 
într-un studiu care evidenţiază câteva trăsături din 
evoluţia genului. 

Istoria acestei literaturi în spaţiul german ne oferă 
încă o dată elemente profitabile pentru înţelegerea 
fenomenului. Hainer Plaul, pe care l-am citat, așază 
câteva cauze în șirul celor care au dus la formarea și 
răspândirea unei literaturi de consum, a unei conștiințe 
și a unui interes pentru aceasta. Una dintre ele este 
legată de lupta împotriva elementelor latinizante - 
acțiunea lui Luther de a traduce Biblia este 2 
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direct implicată aici - și a limbii franceze, utilizate în 
principal de către aristocrație. De unde, strădania 
pentru formarea unei limbi germane „curate" și de 
utilizare a acesteia în cadrul tipăriturilor. Un rol 
important l-a avut, pe la începutul secolului al XVII-lea, 
așa-numita „Fruchtbringende Gesellschaft“, o asociaţie 
de cultivare a limbii fondată de prințul Ludwig von 
Anhalt-Kbthen (1579-1650), care chiar și după moartea 
fondatorului a funcționat ca un fel de ordin cavaleresc. 
„Fruchtbringende  Gesselschaft“ n-a fost singura 
asociaţie de acest tip, au existat și altele, dar dincolo de 
cercul și de influenţa lor este sigur că s-a exercitat forța 
de înrâurire a unor personalități precum Martin Opitz 
(1597-1639), care a vorbit primul despre necesitatea 
unei poezii germane. Plaul arată însă că strădaniile 
acestea nu erau dictate „de considerente filologice ci 


naţional-politice".2* Consecința cea mai importantă 
pentru ceea ce ne interesează a fost mărirea 
accesibilităţii textelor tipărite în măsura în care s-a 
format „un anumit tip de literatură care numai atunci își 
putea îndeplini rolul când renunța la utilizarea 
cuvintelor străine care nu erau în uzul curent".30 

A două premisă este legată de ceea ce Plaul numește 
neue Frbmmigkeit, noua religiozitate, noul tip de 
relaţionare cu divinitatea pe care, atât în urma șocului 
produs de Războiul de 30 de ani cât și a operei lui 
Luther, burghezia germană și l-a însușit și l-a cultivat. 
Christentum ohne Kirche, creștinism fără biserică, a 
însemnat nu numai formula unei noi atitudini liturgice 
dar și calea care s-a deschis către o mișcare ce s-a 
numit pietism. Opera ce a constituit actul de naștere a 
acestuia a fost Pia desideria, scrisă de Philipp Jacob 
Spener, și a apărut în 1675 la Frankfurt am Main. 
Pietismul nu a fost, arată Hainer Plaul, o mișcare 
teologică, el a constituit o orientare către individ % 
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și către un profund sentiment faţă de sine, față de 
conștiința puternică a valorii proprii. Pe acest fond, 
pietismul a dezvoltat o învățătură socială în centrul 
căreia s-a aflat credința în posibilitatea renașterii 
viitoare și, de aici pornind, convingerea că societatea 
poate fi ameliorată. în două direcţii: în materie de 
educaţie și în domeniul condiţiilor materiale. 

Astfel, scriitorii, filosofii timpului devin adesea 
educatori ai maselor (prin aceasta înțeleg, deocamdată, 
numai burghezia deja formată și în plină dezvoltare a 
conștiinței ei de clasă). Principiile de drept și cele 
morale devin țeluri ale propagandei și ale efortului de a 
ridica nivelul de cunoștințe, de a educa această nouă 
clasă socială care tinde nu numai către emancipare, dar 
și către un rol esenţial într-o viitoare organizare social- 


politică, nu doar economică, a statelor germane, 
fărâmiţate atât de dinamica evenimentelor istorice dar 
și de un sentiment de împotrivire faţă de absolutismul 
monarhic și față de centralizarea statală pe care acesta 
ar fi presupus-o. 

învățații timpului - francezul Jean Bodin, olandezii 
Hugo Grotius și Baruch Spinoza, englezul Thomas 
Hobbes, germanii Johannes Althus, Samuel Pufendorf, 
Gottfried Wilhelm Leibniz, Christian Thomasius şi 
Christian Wolf, după enumerarea lui Piaui, dar noi știm 
că Iluminismul în general a adus foarte mult în acest 
domeniu - s-au dedicat răspândirii idealurilor de 
libertate, egalitate, fraternitate, de dreptate socială și 
de forță a dreptului, de suveranitate a poporului și a 
statului, idei care profesau idealul armoniei sociale 
izvorâte din natura omului și a inclinaţiei sale către 
convieţuire armonioasă, împotriva despotismului de tip 
feudal. Este ceea ce numește Plaul „trecerea de la 
raționalitate la  raţionalism*'.* Mai mult, drept 
consecinţă a puterii 28 


Spectacolul 
literaturii 


acumulate și a creșterii capacităţii de a-și satisface 
nevoile materiale, burghezia, divizată de acum în marea 
burghezie, burghezia mijlocie și mica burghezie, avea 
nevoie să-și satisfacă și trebuințele spirituale. Se 
petrece în această perioadă, mai precis în secolul al 
XVIII-lea, o îndreptare a atenţiei către interiorul 
statului și al comunităţii (reflex direct: interesul pentru 
ceea ce se cheamă viaţă interioară și intimitate) și, 
determinat de aceasta, adică de configurarea unei clase 
politice burgheze, structurarea unui tip de naţiune 
burgheză cu trăsături culturale bine marcate. 

Ceea ce aduce și un conformism moral, prin care, 
paradoxal, intimitatea se generalizează. Un anumit tip 


de intimitate este dezirabil la nivel social. Care trebuie 
răspândit și însușit în contextul afirmării unei didactici 
și al unei pedagogii de masă. Burghezia are, de acum, 
nevoie să se instruiască pentru a-și putea urmări 
ţelurile economice și politice, dar, dincolo de aceasta, 
apare o posibilitate nouă pentru ea și o determinare 
nouă - luxul de a avea timp liber, întocmai cum se 
petrecuseră lucrurile cu aristocrația ateniană care, 
degrevată de corvoada asigurării traiului zilnic prin 
existenţa și folosirea sclavilor, avea răgazul să se dedice 
dezbaterilor filosofice, discutării unor probleme de 
morală, de drept și așa mai departe. Burghezia are timp 
acum pentru suflet. Se discută, din această epocă, 
despre sentimente și afecte, despre probleme care 
avuseseră un rol în dezbaterile de idei ale Antichității și, 
după aceea, ale Renașterii. Dar aceasta nu e decât calea 
către un nou conformism. „Cu învățături moral- 
didactice pe înţelesul tuturor și prezentate ca reguli de 
viață practică într-o manieră agreabilă, plăcută, 
scriitorii și publiciștii pătrund în viața cotidiană a 
burgheziei. Aici se încadrează și literatura beletristică*?, 
enunţă Hainer Plaul.*? 
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VI. Premise materiale 

La anul 1790, un tânăr student în teologie la 
Tiibingen, pe nume August Kohler, notează într-un 
jurnal de călătorie impresiile înregistrate într-un vestit, 
pe atunci, sat de comercianţi, Eningen, lângă Achalm. 
In prăvăliile acestor negustori se puteau vedea, alături 
de tot felul de mărunţișuri, „cărţi proaste, povești 
populare și cântece, așa cum numai grosolanilor de 
provinciali li s-ar părea îndeajuns de pe gustul lor“, 


informează Rudolf Schenda.* Locul unde se editau 


aceste cărţi și broșuri ce se vindeau de-a valma cu 
pânzeturi și alte mărfuri se numea Reutlingen și era 
cunoscut drept important centru producător de 
materiale de lectură populare. Născut doar câţiva ani 
mai devreme, în 1786, după cum aflăm tot de la 
Schenda,** medicul și poetul Justinus Kemer povestea 
într-o carte de amintiri din adolescenţă că atunci când a 
început să citească, a cunoscut, desigur - spune el și 
înțelegm din acest „desigur“ cât de cunoscută și cât caz 
trebuie să se fi făcut în epocă de scrierea cu pricina - 
cartea lui Joachim Heinrich Campe, Robinson, la fel de 
folositoare și de plictisitoare ca și celelalte cărţi de 
educaţie pentru copii, dar și O mie și una de nopți, și 
cărți de povești populare și altele, pe care negustorii din 
Reutlingen le trimiteau la târgul anual al orășelului 
unde locuia. 

Să remarcăm două amănunte deloc lipsite de 
importanţă. Primul: cărţile de educaţie erau plictisitoare 
și, al doilea: deja existau negustori de cărţi. Ceea ce 
înseamnă că acest negoţ aducea profit. Dar producţia 
de la Reutlingen, corespunzătoare „trebuinţelor noi de 
lectură ale publicului, care nu se mai îndrepta numai 
către sentențe morale și sporirea cunoștințelor dar și 
spre aventuri, jurnale de călătorie, povești și legende", 
cum spune Schenda,* nu era 30 
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singulară și nici prima de acest fel. Cea dintâi colecţie 
de cărticele populare a apărut în Franţa, la Troyes, cu 
câteva decenii mai înainte. Este vorba de celebra, în 
acel timp, Biblioth&que bleue. 

Ce apărea în respectivele colecţii? Nu numai 
romane, ne încredințează Rudolf Schenda, ci și ceea ce 
el numește „forme mărunte ale literaturii de consum" 


(Kleinfbrmen der  Trivialliteratuf),” adică acele 
materiale tipărite, de mică întindere, care erau citite de 
un număr însemnat de oameni și al căror conţinut era 
adesea răspândit și pe cale orală. Concret spus, 
„tipărituri pe o singură foaie, numite în mod curent foi 
volante (engl. broadside sau broadsheet, fr. feuille 
volante sau canard, ital. foglio volante) sau caiete și 
cărticele de 4, 8, 12, 16, 20, 24, 32, 48, 64 sau mai 
multe pagini. Acestea din urmă au fost numite în 
germană -faute de mieux - «Volksbiichlein», cărticele 
populare (nu « Volksbiicher», cărți populare), ceea ce ar 
fi o traducere a italienescului «libretto popolare». În 
engleză, acestea se numesc  <«chap-books», în 
franțuzește există numai denumirea categoriei - 
Bibliotheque bleue -, iar pentru un singur exemplar se 
folosește cuvântul neadecvat «plaguette»" 

Să vedem însă mai exact ce ce este cu această 
„Bibliotecă  albastră** despre care am pomenit! 
Profitând de succesul de care în secolul al XVI-lea se 
bucurau  fițuicile și placardele conţinând istorisiri 
despre crime și execuţii capitale, apariţii celeste, 
vrăjitorii și cazuri de posedări diabolice, minuni, 
sacrilegii, apariții monstruoase, furtuni,. dezastre 
provocate de trăznete, un tipograf din Troyes, Nicolas 
Oudot, scoate, începând cu 1602, cărticele ceva mai 
consistente ca număr de pagini, imprimate pe hârtie de 
calitate prea puțin pretențioasă, cu subiecte care au, de 
data aceasta, alt conținut, dar care se adresează 
aceluiaşi public. 
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Este vorba, ne spune Roger Chartier, despre romane 
cavalerești, vieți de sfinți dar și „texte din literatura 
savantă, de pildă, vreo jumătate de duzină de tragedii 


franțuzești, ale căror subiecte se înrudesc cu cele ale 
romanelor cavalerești". Aceste  cărticele puțin 
costisitoare, cum le califică Chartier, unele numărând - 
romanele cavalerești, spre exemplu -, și câte două sute 
de pagini, în majoritate format in quarto, au fost numite 
curând, fie datorită culorii hârtiei, fie datorită celei a 
coperții, „cărticele albastre". 

Este primul impuls către ceea ce constituie La 
Biblioth&que bleue, Nicolas Oudot fiind urmat în 
această întreprindere ce se va întinde apoi pe două 
secole și jumătate de către fiul său, care se numește tot 
Nicolas, ca și de alţi membri ai familiei Oudot. Dar nu 
sunt singurii; și alţi tipografi din Troyes vor face același 
lucru, pe la mijlocul secolului afacerea extinzându-se 
prin cooptarea unor tipografi din Paris. Tot în vremea 
celui dintâi Nicolas Oudot ia amploare tipărirea de 
almanahuri, alt sortiment de cărţi populare care se vor 
bucura de un imens succes de public și în jurul cărora 
se vor dezvolta relaţii de colaborare bazate pe obligaţii 
contractuale între autori și editori. Astrologii care 
compilau almanahurile aveau termene de predare 
precise, drepturi de autor în care începe să fie inclus și 
un anumit număr de exemplare, se angajau să obţină 
aprobarea autorităţilor civile și ecleziastice pentru 
difuzarea cărţilor, iar tipografii se obligau, uneori, să 
includă în lucrare un portret gravat al astrologului. 

Corespondentul seriei Bibliothegue bleue în Anglia a 
fost Chap book, un caiet de opt pagini ilustrate, deși 
calitatea hârtiei era proastă. Succesul a fost deosebit în 
orașe, în special în comitatul Newcastle, unde John 
White a inființat principala tipografie pentru a imprima, 
începând cu 
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1708, aceste produse. în timp, ele au devenit de 
douăzeci și patru de pagini, de unde denumirea de 
twenty fours.* 

E de știut că aceste Kleinformen ale literaturii de 
consum nu erau o invenţie a epocii industriale. Tot 
Schenda atrage atenţia că un cercetător al colecţiilor de 
incunabule ale marilor biblioteci din Viena, Paris sau 
Londra ar găsi duzini de materiale cu astfel de conţinut, 
datând încă din secolele al XV-lea și al XVI-lea. Şi cu cât 
mergem înapoi în timp, „cu atât descoperim că un 
cititor de literatură de consum (7rivialliteratuf) trebuie 
căutat în diverse stări sociale." 4 Ceea ce nu face decât 
să confirme ideea avansată în primele pagini ale acestui 
demers că ar fi o eroare să considerăm lectura cărților 
de consum, interesul pentru acest gen drept apanajul 
exclusiv al păturilor mai puţin instruite sau situate mai 
jos în ierarhia socială. Și reprezentanţii claselor 
înstărite şi cultivate erau interesaţi de povești 
senzaţionale. 

Așadar, stabilirea începuturilor literaturii de consum 
în perioada formării burgheziei nu este decât o 
convenţie, a existat dintotdeauna un public iubitor și 
interesat de lectura unor texte mai ușoare să le spunem, 
cu rol de divertisment, iar persoanele alfabetizate din 
diverse epoci - fie că au fost nobili, fie prelați, fie, mai 
apoi, burghezi instruiți, pentru ca în secolul al XX-lea, o 
dată cu generalizarea științei de carte și democratizarea 
culturii, categoria cititorilor să cuprindă și muncitori și 
funcţionari - au căutat și au gustat aceste produse 
spirituale. Referindu-se la „strategii editoriale și lecturi 
populare în Franţa în perioada 1530-1660“, Roger 
Chartier afirmă că încă de pe-acum scrisul tipărit 
capătă un rol de primă importanță în circulaţia 
modelelor culturale: „Chiar dacă mulţi nu pot citi direct, 
fără mediere, cultura celor mulţi este, totuși, pătrunsă 


de carte'.t! 
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Formele acestea mărunte ale literaturii de consum 
cuprind, între altele, „cărticele de învățături, manuale, 
cărți de bune maniere!', care, aduce Schenda noi opinii, 
„au fost adevărate bestsellers şi au constituit o 
veritabilă literatură populară".? 

Nu este de neglijat sectorul poeziei. Cele mai multe 
cărți populare italienești sunt redactate în versuri, ca și 
majoritatea foilor volante nemţești și franțuzești. „De 
literatura de consum - atenționează cu justeţe și cu 
obișnuita-i ascuţime Schenda - aparţin și numeroase 
texte imprimate ale cântăreților ambulanți." 

Este imposibil de trecut peste un aspect capital al 
relaţiei acestor texte cu publicul: cenzura. 

Documentele au păstrat numeroase probe ale 
războiului dus între autorităţi, pe de-o parte, și 
tipografii și comercianții de carte, pe de alta. Pentru 
reprezentanţii statului ca și pentru educatorii timpului 
formaţi la școala Iluminismului, cărţile acestea, care nu 
corespundeau idealurilor de raționalitate și pragmatism 
educativ, erau tot ce poate fi mai rău. Am încercat să 
arăt, mai înainte, că noua ideologie iluministă nu făcea 
decât să-și afirme și să-și impună propriul conformism. 
Cei care se îndeletnicesc cu literatura de colportaj, cum 
mai este numită această „beletristică" sui generis, sunt 
priviți ca stricători de moravuri și ca dușmani ai 
statului. Un raport al poliţiei din Baden îl incrimina pe 
negustorul Michael Waihwadel pentru prostiile pe care 
le comercializa, aduse de la același centru amintit până 
acum, Reutlingen.“* 

Războiul dus de autorităţi oficiale sau numai 
directori de opinie şi cenzura lor împotriva 


comercianților şi, mai târziu, a autorilor de 
Trivialliteratur avea să continue multă vreme. Pentru că 
aliatul producătorilor de astfel de literatură era 
publicul. 
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VII. Cititorul cel preasimţitor 

Un studiu, fie și doar sumar, cum este acesta, asupra 
literaturii de consum nu poate să facă abstracţie de 
direcţia sociologică de investigare. Pentru că această 
categorie reprezintă „un fenomen al succesului în 
interiorul literaturii", este de părere Hermann 
Bausinger într-un studiu despre metodologia cercetării 
acestui tip de literatură.“ Succes obligatoriu legat de 
orizontul de așteptare al publicului. Care public nu este 
nici pe departe omogen, cum ar putea lăsa să se 
înţeleagă cele spuse până acum, ceea ce și face să ne 
aflăm în faţa unei mari diversităţi de forme și tipuri de 
literatură de consum. 

Cine era, la începutul fazei timpurii a Iluminismului, 
când convenţia noastră situează debutul literaturii de 
consum în formele modeme pe care le cunoaștem azi, 
publicul care citea din interese lumești și nu religioase? 
„Tipul dominant de cititor în această perioadă era acela 
al învățatului, al deţinătorului unei pregătiri academice 
(prelați, avocaţi, medici, înalţi funcţionari), urmaţi de 
comercianţi ca și de cei care aparţineau funcţionărimii 
mijlocii și mici, reprezentanţii mai îndepărtați ai 
nobilimii, în special curteni și ofiţeri. Și este de luat 
aminte că aceste categorii nu puteau fi întâlnite peste 
tot ci cu precădere în centrele economice, politice și 
culturale, adică în orașele comerciale, universitare, în 
capitalele landurilor, o parte dintre acestea fiind adesea 


și garnizoane. (...) Cei care aparţineau altor categorii 
sociale, precum maiștrii și calfele din ateliere, țăranii, 
angajaţii din comerţ, soldaţii, salariaţii din diferite 
meserii, din agricultură, din serviciul domestic, în 
măsura în care citeau, se limitau aproape exclusiv la 
lectura repetată a textelor de inspiraţie religioasă", ne 
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încredințează Hainer Plaul, într-o lucrare pe care am 
mai evocat-o.% 

După o statistică publicată de Walter Wittmann, la 
1700, așa cum indică listele de moștenire rămase, din 
50 de mari și mici comercianţi, 28 la sută nu deţineau 
nici o carte, 72 la sută aveau cărți religioase și 46 la 
sută cărţi laice; din cei 2 angajaţi la casele de comerț 
figurând pe aceste liste, nici unul nu deţinea vreo carte; 
aceeași situaţie se prezenta la cei doi salariaţi 
menţionaţi în registre; din 171 de maiștri și de 
proprietari de hanuri și de cârciumi, 36,8 la sută nu 
aveau cărți, 63,2 la sută aveau cărți religioase și 21,1 la 
sută cărți laice; din 32 de funcționari mijlocii și mici, 
28,1 la sută nu aveau cărţi, 71,9 la sută posedau cărți 
religioase și 40,6 la sută cărți laice. Persoanele învăţate 
- înalţi funcţionari, prelați, avocaţi, medici - deţineau 
atât literatură de specialitate, cât și cărţi religioase dar 
și opere umaniste ale autorilor clasici. In privința 
militarilor, cei aparținând trupei nu erau interesaţi de 
lectură, în vreme ce ofițerii acordau cărţii, de obicei, o 
mare importanţă.“ 

Cincizeci de ani mai târziu, situaţia se prezenta 
astfel: din 107 mari și mici comercianți, 15,9 la sută nu 
posedau cărţi, 84,1 la sută aveau cărți religioase și 47,7 
la sută cărți laice; din șase angajaţi la casele de comerț, 
12,5 la sută nu aveau nici o carte, 87,5 la sută aveau 


cărți religioase și 37,5 la sută cărți laice; din 337 de 
maiștri în ateliere și de proprietari de hanuri și cârciumi 
22,3 la sută nu deţineau cărți, 77,7 la sută aveau cărți 
religioase și 22 la sută cărţi laice; din 10 calfe în 
ateliere, 70 la sută nu aveau cărţi, 30 la sută aveau cărți 
religioase și 10 la sută cărţi laice; din 14 muncitori 
salariaţi, 42,8 la sută nu aveau cărţi, 57,2 la sută aveau 
cărți religioase, nici unul neavând cărți laice; din 46 de 
funcţionari mijlocii și mici 32,6 la sută nu aveau cărti, 
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67,4 la sută aveau cărți religioase și 30,4 la sută cărţi 
laice, din 22 de militari, 54,5 la sută nu deţineau cărţi, 
45,5 la sută aveau cărți religioase și 22,5 la sută cărți 
laice. In privința celor cu pregătire universitară, 
Wittmann observă că titlurile din bibliotecile lor 
reflectau foarte apăsat lupta dintre concepţia veche, 
umanistă, și cea nouă, pragmatică. 

Este de prisos să mai comentez mutaţiile care s-au 
produs și semnificaţia lor. Cifrele, privite dincolo de 
limbajul lor sec, par să confirme ceea ce am căutat să 
arăt mai înainte privind orientarea către lectură a unor 
categorii sociale câștigate pentru acest tip de petrecere 
a timpului și tipurile de cărți care circulau în epocă. 

Tot acum prind să circule și ziarele, care contribuie 
și ele la formarea unui gust și a unei orientări a 
publicului, răspunzând, în același timp, nevoii acestuia 
de senzaţional. De altfel, unele ziare și reviste încep să 
includă în coloanele lor și literatură, sub forma 
foiletoanelor. Acesta constituie însă un subiect care 
pretinde o dezvoltare aparte. 

Cum gândea acest public despre care a fost vorba 
până acum este o chestiune care din nou are 
coordonatele ei de discuţie. Pentru moment trebuie să 


ni-l figurăm ca pe unul sensibil, într-așa măsură încât 
este impresionat de orice istorie care pune în cauză 
iubirea dintre doi tineri neapărat frumoși și plini de 
calităţi înălțătoare, relaţiile dintre părinţi și copii, mai 
ales când aceștia din urmă sunt pierduţi sau se rătăcesc 
de la dreapta cale juruită de tradiţie și de genitorii lor 
pentru a reveni, la sfârșit, în sânul primitor al familiei și 
a restabili echilibrul sfâșiat, pentru a alunga 
ameninţarea permanentă a nesupunerii, a răzvrătirii, a 
încălcării ordinii . 

El se emoţionează parcurgând sau citindu-i-se (se 
cuvine precizat că multă vreme, datorită 
analfabetismului pronunţat, lectura cu glas tare pentru 
un grup de persoane, din 
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familie și nu numai, efectuată cu precădere în serile 
lungi de iarnă, a putut să precumpănească, pentru acest 
tip de literatură, faţă de lectura individuală) despre 
întâmplări eroice, aflând despre suferințele care au 
presărat vieţile sfinţilor sau numai ale unor copii orfani. 
Nimic nu-l mișcă mai tare decât clișeele, pentru că 
psihologia lui are nevoie să nu fie bulversată de noutăţi, 
el găsește alinare și împlinire în lucrurile pe care deja la 
știe, cu care s-a obișnuit, confortul lui spiritual are 
nevoie să fie întreținut de aceste  narațţiuni 
sentimentaloide, cu retorica lor șablonardă. Șablonul 
este bun pentru că el conferă sentimentul de siguranţă, 
întreţine certitudinile omului mediocru, este mijlocul 
acestuia de a se încredința că știe bine despre ce este 
vorba, că toate sunt la locul lor, că lumea lui interioară 
este plină, completă, neclintită de la locul ei și, printr- 
un fenomen simpatetic, însăși lumea în care vieţuiește 
este la fel, că o poate recunoaște fără crize de 


identitate, fără seismele originalității. 

Cititorul romanelor de senzaţie și al romanelor 
cavalerești și, ulterior, al oricărui gen de literatură de 
consum este unul demăsurat, dar iubitor de confort, 
este unul care simte nevoia senzaţiilor tari numai 
pentru a se reîntoarce mai apoi în matca liniștitoare a 
propriului conformism. Și orice revenire la solul 
certitudinii face să reînvie nevoia de senzaţii tari și de 
emoţii pentru că, în fond, nu s-a întâmplat -nu i s-a 
întâmplat - nimic. Riscurile au fost trecute cu bine și 
pentru personaje dar mai ales pentru el. Şi-a luat porția 
de milă pentru celălalt, și-a trăit raţia de compasiune 
prescrisă de Biserică și de norma societăţii în care este 
integrat, s-a îmbătat de aerul tare al triumfului eroilor și 
se poate duce mulţumit la culcare. Lectura devine un 
drog. 

Iată un fragment dintr-un roman al unui autor de 
literatură de educaţie pentru tineret, Carl von Carlsberg 
sau 38 
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despre mizeria umană, de Christian Gotthilf Salzmann, 
apărut în 1785 la Frankfurt și Leipzig: „Aș fi mult mai 
liniștit dacă fiul meu ar trebui să meargă pe câmpul de 
luptă împotriva rușilor sau a turcilor decât dacă ar 
merge la academie. în cazul în care un glonţ i-ar 
străpunge abdomenul, asta nu m-ar costa decât câteva 
săptămâni de tristeţe, în schimb, m-aș bucură pentru tot 
restul vieţii de faima de a fi tatăl unui erou căzut în 
bătălie. Dar la câte vești neplăcute trebuie să mă aștept 
dacă ar fi la academie: că bea până cade pe jos, căa 
trișat la cărţi, că s-a procopsit cu vreo boală venerică 
sau că a fost rănit în duel."* 

O idee dragă lui Schenda ca și altor autori de studii 
privind literatura de consum este aceea că „materia de 
lectură a celor dominați este literatura dominantă".% Un 


simplu joc de cuvinte ne-ar duce direct la esenţa 
fenomenului: materia de lectură a celor dominați este 
literatura celor care domină. 

Este de la sine înţeles că un personaj precum cel de 
adineauri este construit pentru a influenţa atitudini și 
comportamente care servesc mai mult ori mai puţin 
claselor sau păturilor dominante, cu toate că aici nu 
trebuie să vedem, cum se întâmplă îndeobște, o 
strategie, un program. Pare mai curând o relaţie între 
ideologia dominantă a unei epoci împreună cu 
atmosfera conformistă pe care o induce și mentalitatea 
care creează, întreţine și valorizează pozitiv această 
ideologie. Altfel spus, opinia publică este aceea care 
naște condiţiile necesare impunerii unui ideal social și 
tot ea este aceea care pretinde satisfacerea nevoii de o 
astfel de imagine prin produse corespunzătoare. 
Productivitatea e mai degrabă cuvântul de ordine al 
autorilor și editorilor de literatură de consum. 

Iar aici depășim sfera strictă a literaturii, pentru că 
este vorba de un lanţ care implică producătorul, marfa 
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(indiferent că aceasta este literatură, film, benzi 
desenate, reviste ilustrate, spectacole sau orice alt 
produs aflat în vreo legătură oarecare cu arta) și 
consumatorul. Un lanţ care se reproduce pe sistemul 
comunicării de masă după o schemă pe care Marx a 
descris-o deja de un secol și jumătate, în Contribuţii la 
critica economiei politice, arătând că prin consum se 
face reproducţia trebuințelor individului.” Pare însă 
greu de admis, așa cum am încercat să sugerez ceva 
mai înainte, că lucrurile stau întocmai așa cum le-a 
interpretat Marx și, după el, în secolul al XX-lea, filosofii 
Școlii de la Frankfurt, în frunte cu Marcuse și Fromm, și 


anume că există o politică special orientată către 
menţinerea maselor în stare de supunere prin 
asigurarea nevoilor de Joisir, de exemplu. Trebuie 
înţeles - fără a nega total posibilitatea ca, o dată 
cunoscut acest vector, el să nu fie pe alocuri speculat de 
către guverne - că oamenii chiar asta vor, în primul 
rând, și în al doilea rând că tot ceea ce se face de către 
organizatorii consumului și de către cei care știu să 
genereze noi trebuințe are, în mod primordial, raţiuni 
mercantile. Nu avem de ce, mă gândesc, să excludem 
de aici orgoliul de creatori al autorilor de produse noi, 
al realizatorilor de reclame după cum nici caracterul 
agonal al acestei competiţii pentru a fi primul în piaţă 
nu trebuie să ne scape. 

Literatura de consum oferă publicului satisfacţiile de 
care are acesta nevoie. Sindromul de identificare 
estetică, propus de Hans Robert Jauss drept explicaţie 
pentru succesul literaturii, funcţionează pe diferite 
paliere, corespunzătoare nu numai categoriilor sociale 
care constituie publicul - nici pe departe omogen, cum 
spuneam - ci și tipurilor psihologice. Romanele lui San- 
Antonio vor veni mereu în întâmpinarea dorințelor 
ascunse ale unor indivizi înclinați către violenţă. 
Statistic, probabil că 40 
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violenţa este ingredientul principal al literaturii de 
consum (chiar al celei pentru copii), poate cu excepţia 
așa-numitelor romane sentimentale. Cărţile semnate 
Sandra Brown vor satisface inși sau inse dornici de 
povești siropoase, melodramatice (acel cititor pe care, 
cu o sintagmă inspirată, Otto F. Best îl numește 
„cititorul  plângăcios*',*? altfel spus, excesiv de 
sentimental), cu puţin sex, cu încurcături care până la 
urmă se sfârșesc fericit. Romanele lui Stephen King și 


Michael Chrichton vor adulmeca urma acelui cititor 
insaţiabil, legat de istorii terifiante și așa mai departe. 


VID. Tipuri și categorii ale literaturii de consum 

Am trecut în revistă câteva dintre aspectele 
esenţiale care ţin de existenţa și de condiţiile literaturii 
de consum. Fără pretenţia de a spune în aceste pagini 
altceva decât lucruri minimale într-un domeniu în care 
cercetarea însumează deja rafturi de bibliotecă. 

Toată seria de cărţi, foiletoane, comics-uri, 
telenovele care se servesc de clișee în configurarea 
intrigii îndeplinește o dublă funcţie, spune Hainer Plaul: 
„încărcare emoţională și descărcare sufletească*!.55 
Solicitarea emoţională „și anume în sensul satisfacerii 
anumitor trebuințe sufletești simultan cu o descărcare 
intelectuală prin acomodarea, înainte de toate, la 
clișeele și stereotipurile legate de atitudinea cititorului 
față de propria viaţă cotidiană caracterizează esența 
trivialului, așa cum pătrunde ea în forma literară ca 
literatură de consum (Trivialliteratur) “4 

S-a spus despre literatura de consum că oferă o 
lectură evazionistă și e adevărat, dar mai trebuie 
subliniat și că oferă o lectură de compensare (poate 
sensul real al evazionismului) și, în același timp, una de 
afirmare, prin formula katharsis-uhii, a resurselor 
nevalorificate sau ascunse ale 
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subconștientului. Lectura romanelor de consum și vizio- 
narea filmelor de serie B şi C oferă posibilitatea 
realizării, fie și măcar iluzorii, a eului integral. 

Cum am arătat încă de la început, nu există unitate 
terminologică în privința acestei literaturi. 
Inconsecvențele ca și disocierile dintre diferite școli și 


orientări se manifestă și în numirea diferitelor categorii 
și tipuri. Un bun și interesant tablou creionează 
Reinhardt Gerlach, în Der Trivialronaan in Frankreich, 
punând la un loc termenii cu care aceste categorii apar 
în lucrările franceze și în cele germane, tablou care nu 
are darul de a elimina controversele dar are măcar o 
arie largă de cuprindere, constituind un inventar util de 
termeni ce, la rigoare, ar putea fi tot atâtea reflectări 
ale versatilităţii unei realități care se lasă din ce în ce 
mai greu prinsă în concepte și noţiuni: 

- alitterature - Antiliteratur 

-  contre-litterature - Kontraliteratur 

- infralitterature - Inffaliteratur 

- kitsch - Kitsch 

- litterature(s) marginale(s) - marginale Literatur 

- literatures paralleles - paralele Literatur 


- litterature de distraction - 
Unterhaltungsliteratur 

- literature  non-canoniste -  nicht-kanonisierte 
Literatur 


- literature de grande diffusion I litterature de 
grande consommation - Konsumliteratur 

- litterature populaire - Populărliteratur 

- literature qu ’on dit populaire - sogenannte 
Popularii teratur 

- litterature de masse - Massenliteratur 

- mauvais” genres - schlechte Genres/ schlechte 
Literatur 

- paralittdrature - Paraliteratur 42 
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- roman pour bibliotheques de gare - 
Bahnhofsbiblio- theksroman’”! 

- roman d'aventures - Abenteuerroman* ^ 

- roman de cape et d “epee - Mantei- und 


Degenroman* 
- roman de quatr’ sous - Groschenroman*” 
- roman fantastique - phantastischer Roman* 
- roman policier - Detektivroman* 
- roman populaire - Popularroman 
- roman pour concierges - Portierroman“ 
- roman pour midinettes - Năhmâdchenroman ^ 
-  roman-paria 
- soap opera - Seifenoper*? 
-  sous-litterature - Subliteratur/ Unterliteratur 
-  ultralitterature 
-  asthetisch geringwertige“? Literatur 
-  Afterliteratur$? 
- gemeine Koiportage® 
-  Konformliteratur 
-  Miilleimerliteratur*€ 
- minderwertig” Prosaliteratur 
-  niedereî” Literatur 
-  Pliischlekture 
- poetisch geringwertige Literatur 
-  Pseudoli teratur 
-  Schema-Literatur$? 
-  Schmutzliteratur” 
-  Schundkolportage!: 
-  Schundroman 
-  Schund 
-  seichte!? Literatur 
-  Trivialliteratur 
-  Trivialroman 
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- Untergrund] iterator ™ 

-  Vulgărschrifturn ™ 

Gerlach omite inexplicabil (cu toate că, așa cum am 
menţionat în notă, el amestecă lucrurile în această 


privință) să enunţe din bogata listă de mai sus” 
Kriminalroman, care desemnează cam același lucru cu 
Detektivroman.  Plaul, în  Ulustrierte  Geschicbte..., 
folosește denumirea de Kriminai- und 
Detektivliteratun "* Cum se vede, în multe cazuri 
denumirile sunt formate prin recurgerea la metafore, 
fapt ce denunţă implicarea emoţională a celor care le 
utilizează și tușa personală în valorizarea acestei 
literaturi. 

în românește, cele mai întrebuințate denumiri sunt: 
literatură de consum, subliteratură, paraliteratură. 
Aceasta, ca să spunem așa, cvasi-oficializat, întrucât, 
după cum am discutat, interesul pentru studiul 
sistematic al acestui tip de scrieri este ca și inexistent. 
De asemenea, mai pot fi întâlnite expresii cum sunt: 
literatură de citit în tren, literatură pentru coafeze, 
literatură de tarabă, literatură de doi bani și alte câteva, 
întrebuințate mai mult în conversații și în contexte 
peiorative, fără nici o legătură cu studiul fenomenului. 

Tipurile de bază în care se ipostaziază literatura de 
consum sunt, de-acum, relevante pentru tot ceea ce am 
discutat. După Hainer Plaul, am avea: 

- literatura sensibilă 

- literatura sentimentală 

- literatura eroic-patetică 

- literatura erotică 

- literatura comică 

- literatura de groază.” 

Acestora le corespund diferite categorii, și forme: 

- literatura istorică 

- literatura cu bandiți 44 
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- literatura polițistă 
- literatura cu organizaţii secrete, cu fantome și cu 
minuni - literatura de dragoste și familială 


- literatura socială și de mistere 

- literatura science-fiction 

- literatura western 

- literatura de aventuri.'8 

Plaul formulează de fiecare dată incluzând în 
cuvântul compus lexemul „trivial". Deci, die historische 
Trivialliteratur, die triviale Răuberliteratur, die triviale 
Kriminal- und Detektivliteratur etc. Distincția se arată 
necesară pentru că un roman cum este Crimă și 
pedeapsă, de Dostoievski, este unul poliţist, dar nu 
aparţine literaturii de consum, în vreme ce Misterul 
camerei galbene, de Gaston Leroux, este încadrabil 
perfect acesteia din urmă. 

Clasificările acestea sunt, firește, relative. Pentru 
unele dintre ele nici nu se găsește echivalent în limba 
română, dar nici în altele. Gerlach nu identifică vreun 
roman „sensibil' în literatura franceză, iar Nusser 
consideră Siegwart, de Johann Martin Miller, apărut în 
1776, prezentat amplu de Hainer Plaul drept mostră de 
empfindsame Literatur, literatură sensibilă, la categoria 
romanelor sentimentale.”? 

Clișeele se întrepătrund cel mai adesea, autorii 
reușind combinaţii care să asigure simultan cititorului și 
doza de „deja știut" de care are nevoie, gustul pe care 
vrea să-l regăsească de fiecare dată, cu alte cuvinte 
(este ceea ce apropie decisiv literatura de marfă), dar și 
necesarele ingrediente care să constituie surpriza, 
aparenta inovaţie și originalitate. Așa se face că, de 
exemplu, Hainer Plaul poate spune despre Rinaldo 
Rinaldini, der Răuber Hauptmann. Eine romantische 
Geschichte unsers Jahrhunderts (1799) (continuat cu 
Ferrandino - 1800-1801), de Christian August ° 
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Vulpius, „cel mai celebru roman cu bandiți din 
literatura germană", că este „un precursor al literaturii 
sentimentale".E! 

Doar cu titlu de inventar aici, pentru că o dezbatere 
asupra categoriilor și tipurilor de literatură trivială ar fi 
extrem de stufoasă și nu ar aduce nici un profit pentru 
aceste rânduri, ar mai fi de adăugat, din nomenclatura 
lui Nusser și Gerlach, literatura pentru tineret,%? 
literatura pentru femei, literatura de război, literatura 
de pelerinaj, literatura  pornografică, literatura 
patriotică. 

Nu trebuie uitate piesele de teatru care se înscriu în 
acest cerc al trivialului și al consumului: și nici poezia, 
despre care a mai fost vorba, dar pe care nu este locul 
aici să o tratăm. 

De asemenea, foto-romanele ca și romanele și 
revistele de benzi desenate, despre care Gerlach a 
vorbit cu suficientă aplicaţie, comparând situaţia în 
Franţa şi Germania, dar care au o dezvoltare 
extraordinară în Statele Unite ale Americii. Com/cs- 
urile, cum se mai numesc, sunt extrem de populare în 
spaţiul anglo-saxon și german dar și în cel francez, atât 
cele care apar în reviste reviste cât și cele care apar 
efectiv sub forma unor cărţi. Adresabilitatea acestora 
este înfuncție de vârstă; unele sunt create pentru copii, 
altele pentru adolescenţi și, în fine, altele pentru 
maturi. 

Pentru critica engleză și americană, popular nove! 
este un concept destul de vag, referindu-se la un roman 
care are un număr foarte mare de cititori. El este într-o 
oarecare măsură încărcat cu conotaţii peiorative, 
trimițând la nivelul mediu și chiar fără pretenţii al 
publicului, ceea c6 presupune și opere fără prea mari 
merite literare. Printre autorii de popular novels sunt 
consideraţi, în Anglia, Warwick  Deeping, Angela 


Thirkell și Daphne du Maurier. Critica britanică și 
americană operează cu categorii precum: novel of 
sensations (Thomas Hardy, de pildă, și-a început 
cariera, în 1871, cu un roman 46 
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aflat sub influenţa unor astfel de reţete, în care se 
amestecau delicte, violență și crime, Desperate 
Remedies), detective story (unul dintre exemplele 
timpurii de astfel de roman este cel din 1753 al lui 
Tobias Smollett, The Adventures of Ferdinand Count 
Fathom, dar modelul clasic îl constituie The Murders of 
Rue Morgue, publicat în 1841 de Edgar Allan Poe 
punând bazele unui gen care avea să se dezvolte 
numărând între clasicii săi nume precum Arthur Conan 
Doyle, Agatha Christie, Raymond Chandler, Dashiell 
Hammett), thriller (gen care a trecut și în cinematograf 
și în teatru și care păstrează schemele romanului 
polițist,  agrementându-le cu mai mult sex și 
tensionându-le într-o măsură mult mai mare, tensiunea 
și misterul derivând din reţetele romanului gotic; 
printre autorii cunoscuţi se includ Anthony Hope, cu 
The Prizoner of Zenda, Edgar Wallace, cu The Four Just 
Men, Eric Ambler, cu The Mask of Dimitrios sau 
Graham Greene, cu Ministry of Fear). Referirile criticii 
anglo-saxone cu privire la aceste categorii sunt însă 
mult mai puţin caustice decât cele de pe continent. 
Poate şi datorită legăturilor puternice cu specii 
canonice, precum romanul gotic. Dar probabil și pentru 
că nu funcţionează o anumită prejudecată care să facă 
din succesul de piață automat un eșec din punctul de 
vedere al literaturii. Altfel, și noi ar trebui să 
considerăm Cel mai iubit dintre pământeni un roman 
popular în termenii literaturii de consum. Ceea ce - deși 
i s-a reproșat încă de la apariţie utilizarea unor reţete 
ale genului -, încă nu s-a întâmplat. 


IX. Artă și comerţ 

Autor - producător - comerciant - cititor. Acesta este 
cercul pe linia căruia fenomenul literaturii de consum 
se manifestă. Importanţa elementului comerţ este egală 
cu a celorlalte. Reclama, modalităţile de difuzare - 
vânzarea în 
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gări, în trenuri, târgurile de carte -, sectoarele anume 
organizate pentru diferite categorii de literatură în 
librării ca și deloc neglijabila prezenţă a unor raioane 
de carte prezumtiv ușor vandabilă în unele 
supermagazine joacă un rol esenţial în acest lanţ care 
are ca rezultantă materială profitul, iar ca rezultantă 
sprituală perpetua re-formare a gustului. Gustul, la 
rândul lui, influențează combinatorica rețetelor acestei 
literaturi de clișee, produsă în serie. 

Luarea în discuţie a aspectelor legate de comerţ 
presupune câteva delimitări. A vorbi despre vânzare în 
ceea ce privește cartea este, să recunoaștem, un fapt 
care o plasează în vulgarizare, în trivial. O serie destul 
de mare de cărţi sfârșește prin a ajunge la îndemâna 
unui număr corespunzător de persoane care, prin 
nivelul lor de instruire, fac posibilă interferența cu 
evaluările unei estetici de nivel jos. Dar aici trivializarea 
implică nuanţe. 

Și Homer și Petrarca și Dante se vând. Pesemne că 
numărul de exemplare din dramaturgia lui Shakespeare 
vândute de-a lungul ultimelor cinci decenii în lume îl 
depășește cu mult pe acela al unui roman de San- 
Antonio sau de John Grisham. Judecat în absolut sau, 
poate mai bine, pe o durată lungă a istoriei, conform cu 
terminolgia și concepţia lui Fernand Braudel, Critica 
raţiunii pure s-ar putea să fie titlul unui best seller 


mondial. Vânzarea unei cărţi nu este de luat în general 
ca indicator al faptului că ea aparţine literaturii de 
consum. Anchetele și sondajele care se fac de obicei 
printre librari atestă că printre titlurile cu cea mai mare 
căutare sunt cele incluse în programa școlară. 
Alecsandri nu este, orice am zice, un autor popular. 
Cum nici Agârbiceanu sau Slavici, dar ei ţin în 
continuare capul de afiș al vânzărilor. După cum, pentru 
alte literaturi, nici Diderot, Camoes sau Von Kleist. 
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Pare nepotrivit să se vorbească despre literatură ca 
despre o marfă. Adevărul este, că oricât de nevandabilă 
(cu rezerva că folosesc termenul aici ca pe o figură de 
stil) în general o carte a fost scrisă și pentru ca autorul 
ei să câștige ceva. „Sunt întru totul de acord cu un 
motto impus de Dr. Jonson: «Nici un om inteligent n-a 
scris vreodată fără speranţa vreunui câștig»!*, declară 
Harold Bloom în cartea lui, Canonul occidental.” Numai 
că nici un autor de mare literatură nu a putut trăi 
îndeajuns pentru a se îmbogăţi de pe urma publicării 
cărților lui. Cu vreo două decenii în urmă, o publicaţie 
britanică făcea calculul că editorii lui Shakespeare din 
diferite ţări, teatrele care-i montează piesele în toată 
lumea, studiourile care-l ecranizează ar trebui, dacă ar 
fi vorba de un autor în viaţă, să-i plătească anual sume 
uriașe. 

Astăzi, un scriitor care năzuiește să scrie conform cu 
un anumit standard al elitei e conștient de 
imposibilitatea ca din cărţile lui să iasă prea mulţi bani. 
Asta nu înseamnă că unii autori nu izbutesc să trăiască 
bine din scrisul lor. Dar e de văzut în ce măsură un 
Michel Tournier, un Le Clezio sau un Gunther Grass nu 


sunt dintre aceia care au reușit să strecoare în 
structura romanelor pe care le-au scris ingrediente care 
să le facă să devină populare. Hugo a câștigat cu 
Mizerabilii și nu cu Legenda secolelor. Dacă nu cumva 
s-au afirmat pe creasta unui val al unui anume interes 
pentru o problemă sau alta. John Fowles a fost un 
scriitor de mare succes cu cărţile sale Iubita 
locotenentului francez și Magicianul. Astăzi, autorul 
unei Istorii Oxford a literaturii engleze nu-l mai 
socotește un scriitor canonic. Dar nu mai e nici unul 
foarte vandabil. Poate e și cazul lui Ismail Kadare și al 
lui Alexandr Soljeniţin, sau al lui Boris Pasternak ori 
Milan Kundera. Ca în cazul mărfurilor care implică o 
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anumită estetică, și cărţile ţin de modă. Abia timpul 
tranșează în favoarea adevăratei valori. 

Cred că putem socoti literatură de consum în sensul 
celor discutate până aici, numai acele producţii literare 
care întrunesc din capul locului condiţiile satisfacerii 
trebuințelor de lectură ale unui public amator de 
produse standardizate, de serie, pentru care 
originalitatea - atâta câtă poate fi în acest domeniu - nu 
contează decât în măsura în care ea poate constitui 
punctul de plecare pentru o nouă reţetă de succes. 
Implicit, aceasta înseamnă că produsul literar satisface, 
în rest, toate celelalte exigente, conținând melodramă, 
suspans, erotism, mister, groază, exotism, aventură 
ș.a.m.d. Mai este de luat în calcul și intenţionalitatea 
autorului. Critici grijulii la onorabilitatea acestora ar 
putea obiecta că un scriitor se așază la masa de scris 
pentru a scrie o capodoperă sau cel puţin un roman 
bun, dar că nu e vina lui că nu a izbutit decât să 
alcătuiască o schemă narativă foarte pe gustul 


publicului. Observând, nu chiar în treacăt, că există, de 
pildă, colecții ale editurilor care se cheamă 
„Capodopere ale romanului poliţist", trebuie văzut că 
lucrurile aici au deja o configuraţie care lasă prea puţin 
loc întâmplării. 

Se cunoaște, din mărturisirile unor scriitori, că au 
vrut neapărat, din varii motive, să scoată bani din 
literatură. Aceasta a presupus să adopte o reţetă, 
despre care știau că este aducătoare de profit. Mai 
departe: există, cum spuneam, editori specializați în 
astfel de producții, care au colecţii comerciale, 
destinate unui public pe care l-au estimat și ca urmare a 
experienţei, și ca urmare a diferitelor operaţiuni de 
marketing întreprinse, cum ar fi statisticile privind 
vânzările sau cererea de piaţă. Literatura comercială își 
are, cu alte cuvinte, reţelele ei. Şi cine intră într-o astfel 
de reţea, știe de 50 
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la bun început ce i se cere și ce se va întâmpla cu ceea 
ce scrie. 

Pe de altă parte, nu trebuie să vedem ceva cu 
necesitate rău în vânzarea de carte pe scară largă. 
Funcţionează aici un fel de duplicitate a celor care se 
pronunță mai mult sau mai puţin oficial. Și produsele 
altor artişti decât literaţii se vând. Tablourile, 
sculpturile, spre exemplu. Nu i-ar trece nimănui prin 
cap să privească depreciativ faptul că un cutare pictor 
are cotă mare la un moment dat. Se înțelege că o carte 
poate fi vândută în o sută de mii de exemplare, în vreme 
ce acest lucru nu e posibil în cazul unei opere de artă 
plastică. Deși nu puţine sunt cazurile când pictorii sau 
sculptorii de succes - cei mai mulţi intraţi în istoria artei 
- au cedat presiunii cumpărătorilor și au executat ei 
înșiși copii după compoziţii mai reușite ale lor. 


Funcţionează aici un paradox pe care, cu toată 
ascuţimea sa, Marx nu a reușit să-l anticipeze în studiul 
asupra reproducerii capitalului și asupra plusvalorii. 
„Produsul muncii intelectuale, știința - scrie el - este 
preţuită întotdeauna mult sub valoarea ei, deoarece 
timpul de muncă necesar pentru reproducerea ei nu 
este câtuși de puţin proporţional cu timpul de muncă 
cerut pentru producţia ei iniţială. Astfel, de pildă, 
teorema binomului poate fi însușită de un elev în 
decursul unei singure ore.“5 Mutatis mutandis, același 
lucru se petrece în domeniul creaţiei artistice. „A face 
literatură ajunge a fi sinonim cu a tăia câinilor frunză. 
La București - se plânge Caragiale - în centrul activităţii 
intelectuale a naţiunii românești, o poezie bună, foarte 
bună se vinde între cinci lei și cincizeci de bani pentru a 
fi publicată în reviste literare. O nuvelă de dimensiuni 
respectabile se plătește cu șapte până la trei lei. După 
elocvenţa acestor cifre putem judeca sigur câtă pasiune 
pentru arta lor au literaţii noștri și 
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totodată cât preț au în fața cititorilor productiile literare 
naționale. "39 

Paradoxul de care vorbeam constă în aceea că 
anumite produse ale literaturii canonice se pretează la a 
fi repro- ductibile. Şi dacă, în timp, un scriitor mare 
aduce mai mulți bani, pe termen scurt rețetele extrase 
din creații ale lui sau ale altora se pot dovedi mai 
degrabă apte pentru a deveni obiecte ale unei activități 
industrioase. Se speculează, la ora actulă, că sub 
semnături ce apar ritmic pe coperţile unor romane care 
fac succes enorm de vânzare în Apus se ascund, de fapt, 
echipe de scriitori care lucrează conform reţetei, în 
cadrul unei diviziuni a muncii sui generis. Ei sunt gata 


să acţioneze conform cu dorințele consiliilor de 
administrație ale marilor case editoriale care, la rândul 
lor, dispun de informaţii de sensibilă acuratețe cu 
privire la starea și evoluţia gustului publicului.” Situaţia 
este similară cu aceea a unor manufacturi pe care Marx 
le descria ca luând avânt în prima jumătate a socolului 
al XIX-lea: „Manufacturile din acest domeniu! își 
datorează existenţa în special nevoii capitaliștilor de a 
avea la dispoziţie o armată gata de acţiune, care să 
răapundă la orice modificare a cererii".%? 

Oricât am blama această marșandizare, ea își vede 
liniștită de drumul ei. Trebuie să o privim ca pe o 
dovadă a democratizării culturii și ca pe o probă a 
diversităţii concepţiilor despre frumos. 

Statisticile sunt mai mult decât edificatoare. O 
urmărire a evoluţiei producţiei de carte, după numărul 
titlurilor - care nici pe departe nu trebuie luată în mod 
absolut, cifrele reale fiind probabil mai mari - arată că 
în Germania, în 1790, se tipăreau 2 000 de titluri, în 
1889 era vorba de 15 000, în 1983 de 27 348 pentru ca 
în 1990 ea să ajungă la 38 414.% 52 


Spectacolul literaturii 


Pentru perioada 1961-1990, producţia în număr de 
exemplare la nivel mondial este și ea mai mult decât 
semnificativă. Dacă în primul an e vorba de 179 de 
milioane de exemplare, în 1986 de 364 de milioane, iar 
în 1990 de 419 milioane. 

Deși sunt incluse automat aici și titluri așa-zicând 
nevandabile, aparţinând literaturii adresate elitelor, 
linia evolutivă a producţiei lasă să se vadă că literatura 
de consum are viitor, chiar în concurenţa acerbă pe 
care i-o face televiziunea și e de presupus că și în fața 
Internet-ului, care vine rapid din urmă. 

Este motivul pentru care nu putem să o ignorăm, cu 


toate că, în mai toate privinţele esenţialul s-a spus în 
legătură cu ea. Poate în afară de valorizarea ei fără 
complexe elitare din unghiul de vedere al esteticii (fie și 
înalte), căreia, oricum am socoti lucrurile, îi este 
tributară. 
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NOTE: 


1 Rudolf Schenda, Die Lesestoffe der Kleinen Leute. 
Studien zar populăren Literator im 19. and 20. 
Jahrhundert, Verlag C.H. Beck, Miinchen, 1976. 

2 W. Langebucher, DeraktueUe 
Unterhaltungsroman. Beitrăge zu Geschichte and 
Theorie der massenhaft verbreiteten Literator, Bonn, 
1964. 

3 W. Langebucher, Unterhaltung als Mărchen und 


als PoEtik, Tendenzen der Massenfteratur nach 1945, 
în W. Kuttenkeuler, hrsg., Poesie und PoEtik, Zur 
Situation der Literatur in Deutschland, Stuttgart, 1973. 

+ F.-G. Waldmann, Literatur zur Unterhaltung, 2 
Bande, Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH, Reinbeck 
bei Hamburg, 1980. 

5 Hans Dieter Zimmermann, Schema-Literatur: 
astetische Norm und Eterarisches System, Verlag W. 
Kohlhammer GmbH, Stuttgart, Koln, Mainz, 1979. 

6€ Das Triviale in Literatur, Musik und bildender 
Kunst, hrsg. von Helga de La Motte-Haber, 1972; apud. 
Gunther Fetzer, Wertungsprobleme in der 
Trivia Uiterturforschung, Wilhelm Fink Verlag, 
Munchen, 1980, p. 18. 

7 Martin Greinier, Die Entstehung der modeme 
Unterhal- tungsEteratur. Studien zum Trivialroman des 
18. Jahrbunderts, herausgegeben und bearbeitet von 
Therese Poser, Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH, 
Reinbeck bei Hamburg, 1964. 

5 Hans-Robert Jauss, Literaturgeschichte als 
Provokation, Frankfurt am M., 1970, p. 169; apud. 
Rudolf Schenda, op. cit, p. 125. 

3 Rudolf Schenda, loc cit. 
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10 Traian Herseni, Sociologia literaturii. Câteva 
puncte de reper, Editura Univers, București, 1973, p. 
198. 

11 Heinz Rieder, Die triviale Literator, în Texte zur 
Trivialliteratur. Ober Wert und Wirkung von 
Massenware, Ernst Klett Verlag, Stuttgart, 1971, p. 34. 

12 Ibidem 

13 Hermann Bausinger, „Wege zur Erforschung der 


trivialen Literatur“, în Studien zur Trivialliteratur, hrsg. 
von Heinz Otto Burger, Vittorio Klostermann, Frankfurt 
am Main, 1968, p. 8. 

14 Reinhard Gerlach, în Der Trivialroman in 
Frankreicb. Funktionen und Wirkungsstrategien von 
Konsumliteratur, Peter Lang, Europăischer Verlag der 
Wissenschaften, Frankfurt am Main, 1994, p. 3, 
vorbește despre literatură de consum pentru a desemna 
„fenomenul producerii și receptării de masă a literaturii 
a cărei esență constă în aceea că este destinată 
consumului larg și realizării rapide a profitului". 

15 A se vedea, în acest sens și teoria dezvoltată de 
Hermann Istvăn în Kitsch-ul - fenomen al pseudoartei, 
traducere din limba maghiară de Gheorghe Fischer, 
prefaţă și control științific de Ion lanoși, Editura 
Politică, București, 1973. 

15 GUnther, Fetzer,  Wertungsprobleme in der 
Trivialliteratur-  forscbung, Wilhelm Fink Verlag, 
Munchen, 1980, p. 13. 

17 Gennaniscbe Studien, Band 24, Berlin, 1923 

18 Heinz Rieder, op. cit., p. 29. 

19 Idem, p. 34. 

2 Peter Nusser, Trivialliteratur, J.B. Metzlersche 
Verlags- buchhandlung, Stuttgart, 1991, p. 2. 

21 „Foamei cât se poate de terestre a scriitorului îi 
datorează publicul satisfacția sa spirituală" sună o 
expresie a lui Jean-Paul din Ober die Schriftstellerei, 
1782, pe care Reinhard Gerlach și-o alege drept moto 
pentru lucrarea amintită mai înainte. 
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22 Peter  Domagalski.Triwaffiteratur.  Gescbichte. 
Produktion. Rezepzion, Freiburg im Breisgau, 1981,p.8 
% Franziska, Ruloff-Hany, Liebe und Geld. Der 


modeme  Trivialroman und seine Struktur, Artemis 
Verlag, Zurich und Munchen, 1976, p. 12. 

2  Idem,p. 13. 

5  Idem,p. 12. 

2 Hainer  Plaul,  Illustrierte  Gescbichte der 
Trivialliteratur, 0lms Presse, Hildesheim -Zurich - New 
York, Edition Leipzig, 1983, p. 113. 

* Nu-mi propun aici dezbaterea conceptului de 
„popular culture", care are, desigur, legătură cu tema 
literaturii de consum, dar care este în sine o chestiune 
teoretică de cea mai mare importanţă ce se cuvine 
abordată separat. Trimit doar la câteva repere 
bibliografice: B. Rosenberg and D. White (editors), Mass 
Culture, Free Press, Glencoe, 1957, Raymond Williams, 
Culture and Society, Penguin Books, Harmondsworth, 
1963, D. Hebdige, Hiding in the Light: On Images and 
Things, Routledge, London, 1988. John Storey, An 
introduction to Cultural Theory and Popular Culture, 
second edition, Prentice Hall/Harvester Wheatsheaf, 
London, New- York, Toronto, Sydney, Tokyo, Singapore, 
Madrid, Mexico City, Munich, Paris, 1997, Dominic 
Strinati, An introduction to theories of popular culture, 
Routlege, London, New York, 1998. 

283 „Discursul în roman", în Probleme de literatură și 
estetică, traducere de Nicolae Iliescu, prefaţă de 
Marian Vasile, Editura Univers, București, 1982, p. 260. 

%  Plaul, op. cit., p. 14. 

3 Idem,p. 15. 

31 Idem, p. 12. 

32 Idem, p. 40. 

33 Rudolf Schenda, op. cit. p. 11. 

3% ě Idem, p. 12. 
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35 Ibidem. 

35 Rudolf Schenda, „Die Biblioth&que bleue im 19. 
Jahr- hundert“, în Studien zur Trivialliteratur, hrsg. von 
Heinz Otto Burger, Frankfurt am Main, 1968, p. 137. 

37 Idem, pp. 137-138. 

3 Roger Chartier, Lecturi și cititori în Franţa 
Vechiului Regim, traducere din limba franceză de Maria 
Carpov, Editura Meridiane, 1997, p. 124 și urm. 

3 Frederic Barbier, Histoire du livre, Armand Colin, 
Paris, 2000, p. 132. 

10 3 Rudolf Schenda, op. cit., p. 138. 

11 Roger Chartier, op. cit, p. 101. 

Schenda, op. cit., p. 138. 

Pentru ca am folosit cuvântul best seller, e poate util 
de știut care a fost prima carte cea mai vânduta din 
lume. Fredăric Barbier susţine că titlul de reţinut este 
acela al lui Liber chronicarum, de Hartmann Schedel, 
cunoscută mai mult sub denumirea de Cronica de la 
Ntimberg, pentru că a fost redactată aici și a ieșit de 
sub presele lui Anton Koberger la 1493. 

Aceasta a coincis cu o industrializare a producţiei de 
carte necunoscută până atunci. Koberger provenea 
dintro familie îmbogăţită de proprietatea asupra unor 
brutării și din orfevrărie. El a cumpărat un bloc de 
locuințe în Niirnberg și s-a lansat în imprimerie. 
Inovația lui a constat în gruparea sub același acoperiș a 
tuturor operaţiunilor legate de producerea unei cărți, 
de la papetărie și imprimerie la legătorie și la 
desfacerea cu ridicata sau cu amănuntul. Avea douăzeci 
și patru de prese la un moment dat, angajase în jur de o 
sută de lucrători și a publicat două sute cincizeci de 
ediţii. Bogăția lui i-a permis să lucreze în asociaţie cu 
alți mari bancheri din Niirnberg sau din Germania de 
Sud, inclusiv cu ateliere de tipărituri cum au fost cele 
ale lui Amerbach, la Basel, sau ale lui Bartholomaeus 
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von Unkel la Koln. 
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Celebritatea volumului a fost asigurată de ilustrație. 
Ea a fost realizată de către cei mai mari artiști germani 
ai timpului: Michael Wohlgemut (către 1434-1519) și 
socrul său, Wilhelm Pleydemwurff (către 1420-1494), în 
atelierul căruia ucenicea (1486-1489) Albrecht Diirer. 
Se estimează că tirajul a putut atinge fabuloasa sumă, 
pe atunci, de o mie opt sute de exemplare (Cf. Frdderic 
Barbier, op. cit., p. 81). 

R. Schenda, op. cit., p. 138. 

4 Detalii în R. Schenda, Die Lesestoffe der 
kleinenLeute, ed. cit., pp. 2-21. De asemenea, despre 
subiect, în capitolul „Kritik und Zensur der populăren 
Lesestoffe im VormărZ!, din aceeași lucrare, care are în 
atenție și difuzarea imaginilor tipărite. 

4 Hermann Bausinger, op. cit., p. 2. 

Hainer Plaul, op. cit., pp. 42-43. 

17 Walter Wittmann,  BerufundBuch im 18. 
Jahrbundert Ein Beitrag zur Erfassung und Gliederung 
der Leserscbaft im 18. Jahrbundert, insbesondere unter 
Bertlcksicbtigung des Einflusses auf die 
Bucbproduction, unter Zugrundlegung der Nacblassin- 
ventare der Frankfurter Stadtarcbiv flir die Jahre 1695- 
1705, 1746-1755 und 1795-1805, Frankfurt a. M.: 
Wirtscbafts- und sozialwissenschaftliche Dissertation, 
1934 (cf. Heiner Plaul, op. cit. p. 44). 

S Idem, p. 54. 

ce După Rudolf Schenda, DieLesestoffe..., p. 178. 

50 V, Schenda, op. cit., capitolul „Die Lesestoffe den 
Beherrsten sind die herrschende Literatul, pp. 121-139. 

51 A se urmări ideea și la Schenda, op. cit. p. 134. 

5 Otto F. Best, Der weinende Leser. Kitsch als 
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Trostung, Droge und teuflicbe VerfOhrung, Fischer 
Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 1985. 

39 Plaul, op. cit., p. 102. 

53 Idem, p. 113. 
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39 mauvais - rău, urât (fr.) 


schlecht- rău, urât (germ) 

5 Bahnhofsbibliotheksroman - roman pentru 
bibliotecile de gară (germ.), echivalentul expresiei 
precedente în franceză. 

58 Am marcat cu acest semn categorii ale literaturii 
de consum. Ele apar în acest inventar de denumiri ale 
literaturii de consum în general probabil dintr-o eroare 
sau dintr-o confuzie a lui Gerlach. 

5 Echivalentul expresiei româneşti „roman de doi 
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bani“. 

69 Romane pentru portărese (fr. și germ.) 

Romane pentru midinete (fr. și germ.) 

soap opera, Seifenoper - serial de televiziune 
bazat pe o intrigă minimală și cu o distribuţie 
statornică, mizând pe dialoguri emfatice, o anume 
emfază caracterizând chiar și acţiunile personajelor. 
Numele vine de la faptul că sponsorizarea acestor filme 
s-a făcut în Statele Unite, în special în perioada 
începuturilor, de către producătorii de detergenţi (soap 
- săpun, engl.; Seife - săpun, germ.). Folosirea 
termenului aici de către Reinhard Gerlach este într-o 
oarecare măsură inadecvată, doar dacă nu îl acceptăm 
ca pe o figură de stil. 

Sa geringwertig - de valoare redusă (germ.) 
After - anus (germ.) 
Dar şi Kolportageliteratur, după Gunther 
Fetzer, op. cit. 
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62 


64 


65 


se Mulleimer- găleată de gunoi (germ. ) 


minderwertig - de proastă calitate (germ.) 
nieder- jos, scăzut (germ.) 
Literatură care uzează de scheme, de clișee 


67 
68 
69 
(germ.) 
19 Schmutz - murdărie (germ.) 
Schund - marfa de duzină (germ.) 
seicht - puţin adânc, fără profunzime (germ.) 
Literatură subterană (germ.) 
Scriere vulgară (germ.) 


71 
72 
73 


74 
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4 Cf. Reinhard Gerlach, op. cit., pp. 42-43. 

7% De altfel, majoritatea cercetătorilor germani 
utilizează penultimul termen; de pildă, Gerhardt Henkel 
(„Kriminalroman und Trivialliteratur" în Texte zur 
Trivialliteratur. Ober Wert und Wirkung von 
Massenware, Stuttgart, 1971, p. 105 și urm.) sau Peter 
Domagalski (op. cit. p. 38). 

di Hainer Plaul, op. cit., pp. 120-174. 

18 Idem, pp. 195-232. 

Peter Nusser, op. cit., p 60. 
Cumnatul lui Goethe, dacă asta are vreo 
relevanță. 

aL Hainer Plaul, op. cit., p 134. 

O instructivă contribuţie pe acest segment o 
constituie cartea lui Karl Ernst Maier, Jugendliteratur. 
Fonnen. Inhalte,  pădagogische Bedeutung, Bad 
Heilbrunn/Obb., 1980. 

33 Despre acest tip de literatură singurul studiu 
special pe care l-am identificat pare a fi teza de docență 
a lui Karlheinz Rossbacher, susținută la Universitatea 
din Salzburg în iunie 1974, şi intitulată 
Heimatkunstbewegung und Heimatroman. Zu einer 
Literatursoziologie der Jahrhundertwende, netipărită, 
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dar menţionată de Enciclopedia Brockbaus la articolul 
consacrat „Trivialliteraturi, teză pe care am putut-o 
consulta în Biblioteca Institutului de Germanistică din 
Viena. 

54 Detalii în Peter Nusser, op. cit., pp. 88-95, și în 
Volker Klotz, Bilrgerliches  Lachtheater.  Komodie. 
Posse.  Scbwank. Operette, Deutsche Taschenbuch 
Verlag, Munchen, 1980 

35 Consideraţii interesante pe această temă în 
Nusser, op. cit, pp. 95-104; probabil și în cartea Ioanei 
Bot, Poezia patriotică românească (Editura Humanitas, 
2001). 

38 Apariţia în spaţiul european a acestui tip de 
literatură și dezvoltarea ei în Germania este tratată într- 
o lucrare realizată în colaborare de Klaus Doderer, 
Christiane Korner, Helmut Muller și Katjia Ott: Comics. 
Geschichte einer populăren 60 
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Literaturfonn in Deutschland seit 1945, Weinheim und 
Basel, 1990. 

5 Harold Bloom, Canonul occidental. Cărţile și 
Scoala Epocilor, traducere de Diana Stanciu, postfață 
de Mihaela Anghelescu Irimia, Editura Univers, 1998, p. 
23. 

Karl Marx, Teorii asupra plusvalorii, partea întâi, 
ediţia a Il-a, Editura politică, București, 1962, p. 265. 

s% Opere, IV, p. 304, citat de Mircea Nedelciu, în 
„Prefaţa" la Tratament fabulatoriu, Cartea Românească, 
1986, p. 5, un text în care Nedelciu se ocupă tocmai de 
succesul de piaţă al scriitorului. 

% Marile firme producătoare de automobile, marile 
case de modă sau de parfumuri apelează la serviciile 
unor istituții specializate în a anticipa gustul publicului. 
Așa se face că la ora aceasta un astfel de mare 


producător este în măsură să declanșeze procesul de 
concepţie și fabricație al unui produs care va fi pe 
gustul cumpărătorilor anul viitor. Nu știu dacă în 
privinţa literaturii lucrurile se petrec la fel, dar este cert 
că rapiditatea cu care apar unele cărţi despre subiecte 
fierbinţi denotă o mai mare capacitate a editurilor de a 
ține pasul cu dinamica gustului și a interesului 
cititorilor, capacitate care derivă din specificul acestui 
domeniu. 

% Este vorba de cele care realizau produse 
wearring apparel, articole de îmbrăcăminte, cu 
muncitori la domiciliu, ceea ce e și cazul scriitorilor, 
care lucrează și ei „la domiciliu"; a se vedea aici și 
tendița schițată de Toffler în Șocul viitorului în legătuă 
cu flexibilizarea programului de lucru și mutarea locului 
de producţie din hală la domiciliul angajaţilor, dar să se 
ia în calcul dependenţa de fluctuațiile și exigenţe mereu 
schimbătoare ale modei în acest domeniu, ceea ce 
rezonează deplin cu modele în materie de gust în 
privinţa Trivialliteratur (v. și nota anterioară). 

% Karl Marx, Capitalul, ediţia a IV-a, Editura 
politică, 1960, p. 483. 
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3 Informații și comparații edificatoare în ceea ce 
priveşte producția editorială în Germania, grupată pe 
edituri specializate în romane de serie și în romane 
obişnuite pot fi găsite în Dietger Pfoste, „Bedingungen 
und Formen der materiellen und  imateriellen 
Produktion von  Heftromaneri', în Trivialliteratur, 
Annamaria Riicktăschel, Hans Dietrich Zimmermann, 
hrsg., Wilhelm Fink Verlag, Munchen, 1976. 
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LITERATURA FEMININĂ DE AZI. 
TREI IPOSTAZE ALE GENERAŢIEI '90 


I. Scrisul ca insurgență 

Este scrisul o formă de emancipare pentru femei? S- 
ar părea că da, din moment ce până în acest secol 
literatura feminină era mai mult un accident, o 
întâmplare într-o istorie a literaturii jalonată de nume 
masculine. Sappho, Marguerite de Navarre, M-me de 
Stael, Anna de Noailles, Georges Sand, George Eliot, 
surorile Bronte, Jane Austen, Emily Dickinson constituie 
excepţii de la linia unei literaturi exercitate cu 
precădere de către bărbaţi. 

în ultimele două decenii cu deosebire, tot mai multă 
atenţie se acordă, din partea criticii și teoriei literare, 
literaturii „celei mai mari «minorităţi» a lumii, mai 
numeroasă, de fapt, decât «majoritatea», și anume cea 
a femeilor!*, constată Mircea Cărtărescu într-un studiu 
dedicat configurației social-politice, artistice, literare în 
special, specifice  postmodernismului.! în privința 
aceasta, trebuie să spun că studiul de faţă se dorește a 
fi o luare în considerare, în linii foarte generale, a 
literaturii contemporane scrise de autoarele ultimei 
generaţii în România, având între scopuri și pe acela de 
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ideologiei agresive feministe, care tinde să instaureze 
un tip de discriminare în societatea actuală și mai ales 
în cea viitoare. Tratarea temei într-o manieră care să 
țină de politically correctness a scrisului practicat de 
femei - așa cum se întâmplă în nenumărate lucrări 
apărute în Occident sau, iată, chiar la noi, cum 
dovedește pasajul din cartea lui Mircea Cărtărescu - 
consider că este o metodă păgubitoare pentru studiul 
literaturii și mă gândesc la teoriile care tind să instaleze 
o dihotomie (diferenţele care există uneori între stilul 
bărbaţilor și cel al femeilor nu înseamnă opoziţie) între 
literatura femeilor și aceea a bărbaţilor. 

Aceste teorii sunt susținute de activiste fervente ale 
mișcării feministe și, adesea, dincolo de militantismul 
lor în care se deslușește un iz fascistoid, trebuie 
suspectate pulsiuni narcisice profunde și în special 
orientarea către relaţii cu persoane de același sex, 
uneori inconștientă, detectabilă numai prin analiza 
textului, alteori predicată și susţinută cu argumente 
propagandistice (inclusiv în lucrări de dezbatere 
religioasă, cum face, de exemplu, un teolog specializat 
în probleme de morală sexuală, Adrian Thatcher?) dar și 
cu literatură beletristică, un bun vector de propagandă 
ea însăși. 

Este fundamental greșit să așezăm studiul literaturii 
sub zodia unei clitoricraţii ofensive, așa cum se 
întâmplă cu critica feministă din Apus. întâi de toate 
pentru că vedem istoria relaţiilor dintre bărbaţi și femei 
de pe baze sensibil diferenţiate, societatea românească 
și cea estică în general având altă percepţie a 
distribuirii rolurilor în societate, percepţie care s-a 


10 


modificat fără convulsii în ultimul secol și mai ales în 
ultimele decenii. Astăzi, femeile în România au nu 
numai în teorie drepturi egale ci și în practică; dacă ar 
fi să ne oprim doar la problema salariilor egale cu 
bărbaţii la aceeași muncă, ceea ce nu e cazul Americii, 
de pildă. 
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Mai observ că - excepție făcând lumea musulmană, 
dar interesul nostru se îndreaptă, înainte de toate, în 
aceste rânduri, către societățile unde femeia, cu mai 
multe sau mai puţine drepturi, a putut să înscrie 
contribuții la istoria culturii -, falocentrismul despre 
care s-a discutat până acum cu obstinație, și despre 
care se mai discută, nu a însemnat un exclusivism atât 
de dur cum este cel profesat de către purtătoarele de 
stindard ale mișcării feministe. Cine intră într-o librărie 
din vreo ţară a Uniunii Europene nu poate să nu 
remarce prezența unor standuri rezervate numai 
literaturii feminine, pentru literatura scrisă de femei și 
pentru teme legate strict de feminitate și feminism, 
tratate în vădită inamiciţie faţă de bărbaţi și de 
literatura acestora. Este o literatură“ cu un pronunţat 
spirit de revoltă, cu propensiuni revoluţionare. Ca și 
cum ar fi de îndeplinit o urgentă cucerire a puterii din 
mâinile bărbaţilor. Şi nu doar atât, în paralel s-ar viza 
constituirea unei caste, a unui grup social eminamente 
feminin, care nu are nevoie de celălalt sex pentru a se 
afirma ci doar pentru a-l folosi pentru procreare. O 
renaștere, pe alt plan, a societăţii amazoanelor. 

Caracterul insurgent, revanșard câteodată, al 
numitei concepţii este în conexiune cu convingerea 
promotoarelor mișcărilor feministe din Occident, în 


special a celor din Franţa de după '68, că a existat de-a 
lungul istoriei, o istorie proiectată și făcută de către 
bărbaţi, o „oprimare a femeilor*!, care a generat „o 
problemă feminină**, iar aceasta face ca „femeile să fie 
tratate ca o minoritate**. Or, „o minoritate are o 
identitate culturală**, susține o cercetătoare cum este 
Margaret Briigmann.” Aceasta este însă greu de 
susținut, din moment ce așa-numita minoritate nu 
trăiește omogen aceeași viaţă în interiorul aceleiași 
comunităţi. Iar a ști că femeile reprezintă mai mult de 
jumătate din populaţia 
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globului și a considera, în același timp, că influenţa lor 
este nulă în ceea ce privește viaţa politică și socială, 
culturală, chiar în ipoteza diriguirii forțate din partea 
bărbaţilor este de neconceput și din unghiul bunului 
simţ comun dar și din acela al teoriei sociologice și mai 
ales al datelor istorice. Ar trebui discutat, desigur, în ce 
măsură relaţiile dintre sexe s-au fondat pe o distribuţie 
de roluri, în ce măsură puterea bărbaţilor și puterea 
femeilor au acţionat separat sau nu, dacă nu cumva, 
odată cu dispariţia pericolelor care altădată amenințau 
o femeie și cu posibilitatea acordată de pilula 
anticoncepţională, după 1961, de a se elibera de 
procreare, aceasta nu a simţit nevoia unei mai mari 
independeţe în exerciţiul social. 

în afară de asta, sunt de studiat, în evoluţia lor 
istorică, diferite forme de societate și poziţia femeii în 
cadrul acestora. Cu toate că această abordare nu 
formează obiectul rândurilor de faţă, voi invoca un 
singur exemplu. într-o lucrare dedicată regelui Filip cel 
Frumos, ducele de Levis Mirepoix afirmă că asupra 
epocii feudale a funcţionat o imagine de două ori falsă: 


și atunci când s-a văzut acolo „domnia exclusivă a forţei 
brutale", și atunci când percepţia noastră a făcut să 
derive faptele acelui timp „dintr-un idealism naiv"®. 
Istoricul francez propunea să înţelegem diversitatea și 
contradictorialitatea acelei epoci complexe, debordând 
de viață (aceasta e și viziunea lui Johan Huizinga din 
Amurgul Evului Mediu, dar, mai nou, și a istoricilor veţii 
private), prin prisma locului care îi era rezervat femeii: 
„inspiratoare a marilor gesturi, regină a poemelor și a 
turnirurilor, în aceeași măsură seducătoare și 
periculoasă, tratată cu imaginaţie mistică dar în același 
timp sacrificată, pe de-o parte servită în genunchi, pe de 
alta... bătută. Beaumanoir, marele jurist al perioadei, 
scrie cu precizie că 66 


Spectacolul literaturii 


soțul are dreptul să-și bată soţia, cu condiţia ca aceasta 
să se întâmple cu blândeţe! Lege care nu s-a putut 
impune, totuși. Departe de a trăi sechestrate și 
terorizate perpetuu de teamă, femeilor nu le lipsea nici 
independenţa, nici șiretenia, nici îndrăzneala." 7 


„Prands-moi ă femme, franc chevalier gentil!", 
scrie una dintre ele, iar alta mărturisește: 


„II ne me chaut si le siecle m 'esgarde, Ni si un 
pere me fait chaque jour battre, Car trop ily a 
bel homme!" ^ 


Și, aş adăuga, dacă încercăm să gândim puțin 
dincolo de textul Scrisorilor portugheze, ale Marianei 
Alcoforado, redactate pe la 1660, am putea să deslușim 
contextul incredibil de liberal (pentru imaginaţia 
noastră plină de clișee în legătură cu epocile mai vechi) 
care le-a generat. Mai exact, o călugăriţă tânără nu 
numai că a putut să se întâlnească - nici măcar extrem 
de ascuns - cu un bărbat pe care-l iubea și să facă 


dragoste cu acesta, dar a putut să scrie despre iubirea 
ei, iar contemporanii să nu o condamne, succesul ediţiei 
franțuzești din 1669 al acestei sincere și netrunchiate 
desfășurări epistolare fiind mai mult decât elocvent 
(vorbesc, dar, nu de cariera universală ulterioară a 
Scrisorilor..., ci de atenţia de care ele s-au bucurat chiar 
în epocă). 


II. Istorie și prejudecată 

Actualmente, literatura scrisă de femei constituie un 
fenomen de masă”, dar istoria ei, dacă ar fi să adoptăm 
acest punct de vedere, începe încă din Antichitate. Nu 
este locul pentru un excurs prea larg în zone pe care le 
cunoaștem bine din istoriile literaturii universale care s- 
au scris. Ne vom mărgini la a comenta afirmaţia făcută 
de Hiltrud Gniig și 
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Renate Mbhrmann potrivit căreia „istoria literaturii 
feminine instituie, în Evul Mediu, o perioadă de înflorire 
a culturii europene, care aduce o reabilitare a imaginii 
femeii, imagine pe care se poate spune că o substituie 
scrisul".!0 Iată, deci, că a scrie constituie un element de 
prestigiu social, dincolo de implicaţiile culturale. Așa 
trebuie să vedem înclinația unora dintre feministe de a 
absolutiza asumarea unor profesii care păreau altădată 
rezervate bărbaţilor. Prestigul de care se bucură cel 
care scrie nu e defel nou, de altminteri. Cine vizitează 
galeria Muzeului Luvru care adună piese egiptene 
antice (dar probabil că oricare sector cu antichităţi 
egiptene din alte câteva muzee va oferi aceleași indicii) 
va descoperi, poate nu fără oarecare uimire, că o serie 
de înalţi demnitari, dar chiar și faraoni (e nevoie, aici, 
pentru a vedea exact proporțiile, să amintesc de poziția 


aproape divină a acestora din urmă în societatea 
Egiptului), mai ales din timpul Imperiului Mijlociu și din 
al Noului Imperiu, au ţinut să fie reprezentaţi în 
ipostaza de scrib, pentru aceasta dând mărturie un 
număr de statuete executate în granit sau diorit. 

în altă ordine de idei, cred mai curând că nevoia de a 
scrie este una dintre trebuinţele omului cultivat, așa 
cum nevoia de a povesti, de a relata este o trebuinţă 
general-umană. în măsura în care femeile au avut tot 
mai mult acces la cultura scrisă (din acest punct de 
vedere, se poate vorbi de o emancipare), ele au fost 
determinate, în psihologia lor,!! să se manifeste în 
conformitate cu specificul acesta al relaţiei dintre scris 
și personalitate. Autoarele citate subliniază ele însele 
posibilitatea apărută în mănăstirile medievale ca și 
călugărițele să se îndeletnicească cu scrisul și, de aici, 
nevoia ca istoria literaturii, medievistica să se ocupe 
mai îndeaproape de „erotismul radical și directeţea 
sexuală a misticii călugăriţelor și novicelor, care este în 
mod evident 68 
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împinsă până către limitele penibilului't.!? Această 
erotică sublimată în poezie și redirecţionată către 
divinitate, în principiu către lisus Christos, este tratată 
strălucit și convingător în substanţialul eseu al lui Denis 
de Rougemont, Dragostea și Occidentul, exemplificările 
fiind făcute cu prisosinţă din poezia Sfintei Tereza de 
Avila. Fenomenul a fost, iată, mult mai răspândit în 
rețeaua de așezăminte catolice și ar putea deveni un 
capitol de istorie literară cu opere și nume. De aici însă 
și până la a-1 considera ca fiind marcant pentru evoluţia 
literaturii mai este însă mult. 

Mai departe, sunt de considerat autoarele altfel 
decât autorii? Fără a absolutiza deosebirile și fără a le 


așeza cu orice preţ la baza unei distincţii radicale 
masculin-feminin în literatură și în arte în general (ar fi 
ca și cum am considera că romantismul și realismul fac 
parte din istorii literare diferite) e de observat că 
femeile scriu, în anumite cazuri, altfel decât bărbaţii, că 
se opresc asupra unor alte detalii decât cele asupra 
cărora insistă bărbaţii. N-ar fi nimic spectaculos aici, 
este vorba despre ceea se s-a numit „Complexul lui 
Achile“. Pe această premisă au considerat, acum vreo 
două decenii, câţiva cercetători britanici că nu Homer 
ar fi autorul Odiseei, ci o femeie, pentru că, dacă în 
Hiada, pe care ei o dădeau ca sigur aparţinând Poetului 
Orb, abundau descrierile de arme, de scene de luptă, de 
ocupaţii prin excelență masculine, în poemul rătăcirilor 
și întoarcerii lui Ulysse în Ithaca sunt de remarcat 
îndeosebi descrieri de ocupaţii domestice, prin 
excelenţă feminine. 

Deși pot fi reperate diferenţe între stilul femeilor și 
acela al bărbaţilor, consider o eroare care vine din 
prejudecată o astfel de interpretare pentru motivul că 
nu poate fi vorba de altceva decât de adecvarea stilului 
și a conţinutului la temă, în Hiada era povestea unui 
război, și atunci era firesc să fie 
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prezentate mai multe detalii referitoare la luptă și la tot 
ceea ce ţine de paradigma aceasta tradiţional 
masculină, pe când în Odiseea, fiind vorba de multe ori 
de lucruri care sunt racordate natural la starea de pace, 
apar preponderent referințe la chestiunile domestice, în 
bună măsură coordonate de femei pe atunci.!5 

Teza aceasta e cu atât mai falsă cu cât s-a putut 
vorbi de feminismul lui Aristofan din Lysistraia,!1 la 
rândul lui, zisul feminism, o temă falsă, dacă nu cumva 


o mișcare - cea feministă - care nu a pornit, realmente, 
decât din secolul al XX-lea și are nevoie de precursori 
pentru a se legitima cu mai multă apăsare, nu vrea să se 
revendice de-a dreptul de la începutul lumii. Că femeile 
pot scrie altfel e valabil numai parţial, se înţelege. Iată 
câteva versuri din Sappho (c. 625 - c. 580 î. Ch.): 

„...Și de pe mine, îngheţată, Sudoarea-mi curge, 

tremur toată; Și stau cu iarba cea uscată, Cu faţa 

galbenă, sunt dusă, De pare viaţa mea răpusă".!5 


Dacă schimbăm genul adjectivelor și punem în loc de 
feminin masculinul, atunci nu se va putea nicidecum 
identifica aici o autoare, ci un autor. 

Sau cum scrie, către 1 170 d.Ch., Beatrice de Die: 


„Grande peine m 'est advenue Pour un chevalier 
que j'ai eu. Je veux qu 'on sache en tous les 
temps. L 'exces d 'amour que je lui portais. 

A present me voilă trahie 

Pour ne lui point dormer d “amour Quand je fus 
en grande folie, Au lit, comme toute vetue“.€ 
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Primele patru versuri pot fi trecute la genul 
masculin și în loc de „un chevalie?' se poate scrie „une 
dame". Aparent, următoarele patru ar putea să ridice 
probleme. Se cuvine însă remarcat că, deși se referă la 
circumstanţa de a fi în pat, îmbrăcată, lângă un bărbat 
pe care îl iubește la nebunie, poetesa nu oferă semne 
evidente că această trăire - contrar unei lecturi care ar 
distorsiona din exces de atenţie față de femeie sau 
dintr-o viziune sensibilizată la eternul feminin - ar fi una 
exclusiv a sexului „slab". La fel de bine s-ar putea 
lamenta și un poet care n-a avut curajul să încalce o 
convenţie. De altfel, literatura trubadurilor și a 
truverilor este plină de astfel de suspine. 


lar această convenţie este, evident, una de tip 
istoric. Când ne referim la situaţii literare în legătură cu 
moravurile trebuie să avem permanent în vedere 
mentalitatea timpului ca și relativitatea, din perspectivă 
diacronică, a unor norme. 

Lucrurile se cuvin privite în ansamblul lor, într-o 
realitate care nu se prezintă uniform. Voi arăta, printr- 
un mic exemplu luat din literatura noastră 
contemporană de această dată, că sunt circumstanţe în 
care diferenţele se pot detecta. în romanul Moromeţii, 
Marin Preda are o scenă în care proaspăt căsătoriţii 
Polina și Birică merg să-și pregătească locul viitoarei 
case și, la un moment dat, singuri fiind, fac dragoste pe 
pământul gol. Scrie Marin Preda ocultând frumos 
trăirea celor doi soţi îndrăgostiţi: 

„El o duse chiar pe pământul din care avea să- 
și ridice casă și o iubi acolo, pe răcoarea lui 
curată, apărat de lumina mare a zilei". 


O scriitoare a anilor '90, ceea ce nu e important 
decât prin prisma titlului eseului de faţă, Irina Egli, 
scrie în romanul său Sânge amestecat: 
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„Anda nu știa exact când fusese concepută. 
Putea să fie seară, sau ziua-n amiaza mare sau, 
mai știi, noaptea, pe lună plină". 

Se observă că preferința scriitoarei merge către 
registrul nocturn, lunar, în vreme ce la Marin Preda ea 
ține de cel dium, solar. Antropologia imaginarului a 
stabilit un fapt pe care tradiţia simbolică l-a uzitat 
adesea dincolo de diferenţele dintre rase și culturi și 
anume că în mentalul colectiv, ca și în acela al 
creatorilor individuali, femeia se află sub regim selenar, 
iar bărbatul sub cel solar; noi nu putem decât să 


constatăm încă o dată aceasta. 

Cele de mai sus nu pot fi puse în nici un fel în 
legătură cu valoarea celor două texte, calitatea estetică 
nefiind determinată decât de ceea ce numim talent și 
nicidecum de registrul falocratic sau clitocratic al 
lumii.” Din nou suntem însă nevoiţi să punem un bemol 
la cheia diferenţei: mulţi poeţi romantici s-au aflat sub 
registru nocturn; Hblderlin, de pildă, care a scris 
Imnurile către noapte, sau Eminescu, la care motivul 
lunii este unul primordial. 


m. Feminismul: doctrină - ideologie - mișcare 

întorcându-ne la perspectiva istorică, probabil că 
afirmaţia făcută de Simone de Beauvoir în celebra sa 
carte Al doilea sex, tipărită în prima ediţie în 1949, și 
anume că „femeie nu te naști ci devii", rămâne valabilă 
numai în privința adaosurilor pe care o cultură sau alta 
le fac asupra ființei umane. Fiecare cultură atribuie 
roluri şi comportamente celor două sexe, 
comportamente care se învaţă.!8 Scopurile 
propagandistice și dorinţa de a susține neapărat teza că 
pentru bărbaţi femeia e „Celălalt"!* o fac pe scriitoarea 
franceză să exceleze în deturnări de analize. De altfel, 
chiar o autoare americană relevă faptul că „slăbiciunea 
cărţii sale o constituie modelul 72 
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existenţial dualist, pe care îl transferă asupra situaţiei 
femeii".20 

Nu altfel procedează Gilles Lipovetzky, care 
propune, studiind, pe de-o parte câte ceva din imensa 
literatură feministă acumulată în ultimele două-trei 
decenii, pe de alta, diferite surse și statistici, un concept 
ce vrea să definească situaţia femeii contemporane, „a 


treia femeie".?! Metodologic, acest concept care descrie 


femeia de azi, din societăţile occidentale, ca pe un 
model diferit de cele anterioare (în viziunea lui 
Lipovetzky), adică următorul pas de la femeia 
diabolizată și dispreţuită a Antichității și de la cea 
adulată, idealizată, „urcată pe piedestal" a epocii 
cavalerești și a romantismului, la femeia care are 
dreptul la vot, la studii, la alegerea partenerului, la 
divorţ, la stăpânirea procreaţiei etc. 

Gilles Lipovetzky practică, de-a lungul unei demon- 
straţii nelipsite de ritm dar pătrunsă de o retorică 
specioasă prin artificiile care o fac captivantă, un stil 
realmente deconcertant. în bună parte pentru că scrisul 
său aparţine fatal superficialităţii și tendinței către 
manipulare tipic eseisticii franceze din secolul trecut, 
spumoasă și plină de bavardaj inteligent, cu autori care 
nu se mai trag din mantaua bine croită a lui Montaigne 
ci din verbiajul încărcat de militantism al unui Leon 
Bloy și din manierismul tușând tehnica romanului de 
senzaţie al lui Alain Finkelkraut. Chingile tezei pe care 
trebuie să o susţină pentru a fi corect din punct de 
vedere politic îi incumbă necesitatea de a proceda 
maniheist într-o problemă care pretinde, din contra, 
echilibru între poli, viziune dialectică. Carenţele acestei 
viziuni duc, în mai toate cazurile la care face apel în 
discursul său, la distorsionări ale analizelor și la unilate- 
ralizări ale interpretării. Lipovetzky face abstracţie cu 
nonșalanță vinovată (vinovată pentru că el cunoaște 
foarte 
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bine și punctul de vedere contrar a ceea ce susţine, 
destule citări și exemplificări scăpate ici și colo în 
paginile cărții sale fiind mai mult decât doveditoare) de 
o multitudine de factori care ar fi trebuit luaţi în 


discuţie în privinţa condiţiei femeii. Dar el gândește - 
sau, în orice caz, scrie - potrivit principiului „Dacă 
faptele nu corespund teoriei, se face abstracţie de ele“. 
O piatră de boltă a propagandei din toate timpurile. 

Dincolo de grija pentru politically correctness, este 
de observat, pentru cine parcurge această carte atât de 
specioasă, cum spuneam, faptul că dacă autorul ar 
proceda potrivit regulii dialectice, lucru de care nu 
încape îndoială că e în stare, nu i-ar mai „ieși" 
demonstraţia cu privire la modelul de evoluţie istorică a 
imaginii feminine pe care vrea să-l legitimeze. Astfel, 
citând din Plutarh vorbele lui Cato: „Peste tot bărbaţii 
comandă femeilor, noi, ei bine, noi comandăm tuturor 
bărbaţilor, dar ascultăm de femei“, el le plasează nu în 
contextul discuţiilor despre Antichitate, când, conform 
scenariului pe care dorește să-l acrediteze, femeile erau 
oropsite și oprimate ci la capitolul despre Epoca 
Luminilor, când acceptă că respectul pentru femeie este 
imens. 

Nu putem, desigur, să facem abstracţie de o serie de 
discriminări pe care dreptul sau cutuma le-au consacrat 
din Antichitatea greacă și romană până în pragul 
secolului al XX-lea, nu este deloc de ignorat lupta 
sufragetelor din Anglia celei de-a doua jumătăţi a 
secolului al nouăsprezecelea, nici faptul că astăzi încă, 
în Statele Unite, de pildă, la aceeași muncă o femeie 
este plătită sub nivelul unui bărbat. Și nici nu se poate 
ignora că această situație a generat frustrări.” Dar 
judecarea literaturii și a artei exclusiv prin această grilă 
de percepţie ar fi un abuz. Să mai observ, în treacăt, că 
autoarea 74 
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pe care feministele o consideră drept cea care, în Evul 
Mediu, a fost punctul de început al mișcării și al 


doctrinei, Christine de Pizan, conturând, în Cetatea 
doamnelor, „a dream-vision of a utopian city for women 
inhabited by powerful, educated, and influential women 
both of antiquity and of her own time", a avut o viață în 
care a trebuit să se descurce aidoma unui bărbat 
întreținător de familie, ea fiind, s-ar părea, primul 
scriitor profesionist din lume.?’ 

Ca să nu se înţeleagă greșit, susțin încă o dată că 
punctul de vedere ideologic - mă gândesc la acela al 
feminismului - trebuie valorizat cu măsură, analiza 
literaturii trebuind să se facă în primul rând după 
criteriile estetice. Iar în virtutea acestor criterii, care se 
referă la analiza limbajului, la stil, la teme, se poate 
afirma că, deși există argumente pentru a sublinia unele 
diferenţe între felul de a scrie al bărbaţilor și acela al 
femeilor, acestea nu sunt suficiente pentru a considera 
că avem de-a face cu două literaturi. Dacă am socoti 
literatura femeilor diferită de aceea a bărbaţilor abia 
această viziune ar interveni, repet, ca un factor 
discriminator. 

Cum să socotesc altfel decât dubioasă tenacitatea de 
a obţine burse și de a face doctorate pe teme cum este 
aceasta: „Theories et representations de Ialtdritd: 
elements antifeministes et de 1'an ti semitisme dans la 
litterature franșaise et de langue allemande ăla 6n du 
19% siăcle et au debut du 20° sfecle" pentru simplul 
motiv că în toate aceste studii, referate și lucrări de 
care e plină lumea universitară la această oră e vizibilă 
căutarea cu orice preţ a unor argumente acolo unde 
orice se poate conexa cu orice (nu altfel proceda 
propaganda comunistă, identificând tot felul de 
precursori ai leninismului) și că legarea 
antifeminismului, în contextul citat mai sus, de o temă 
sensibilă, cum e cea a antisemitismului (ceea ce, 
conform mecanismelor asociative 
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ale psihicului, legitimează automat și prima vocabulă), 
probează oportunismul acestor doctori și doctoranzi 
care se plimbă prin lume pe la mondenităţile unor 
congrese, conferințe și simpozioane dedicate 
feminismului. 


IV. Curentul feminist 

Nu se poate nega însă că feminismul a putut 
influenţa într-un anumit fel literatura scrisă de femei în 
ultimii treizeci de ani cu deosebire. Dar este efectul 
unei ideologii și atât.” Ar fi ca și cum influenţa 
ideologiei romantice sau a celei expresioniste ar 
determina o separare a acestor curente de fluxul mare 
al istoriei literaturii. Ceea ce nu se întâmplă. 

Paradoxul situaţiei constă în aceea că socotind 
literatura ca pe o manifestare a falocraţiei, îmbrăţișând 
ideea venitilată cu obstinaţie în textele preoteselor 
feminismului că gustul precum și viziunea asupra femeii 
au fost dictate de către bărbaţi, un număr destul de 
important de prozatoare contemporane au simţit 
dorinţa de a scrie într-o manieră care chiar creează un 
stil feminin. Şi de aici până la un curent feminist nu a 
fost decât un pas. 

S-a pomit de la premisa falsă că literatura existentă 
aparține bărbaţilor - or, bărbaţii nu au considerat 
niciodată scrisul ca un fief care le aparţine, de iure și de 
facto, interzicând celuilalt sex pătrunderea în acest 
teritoriu, astfel nu ar mai fi fost cu putință menţionarea 
scriitoarelor de mai înainte și a atâtor altora - și s-a 
ajuns la construirea unei literaturi a femeilor. Care are 
un public al ei (nu neapărat de orientare feministă) și 
beneficiază de o critică specializată, care analizează din 
perspectiva canonului instituit de filosofii și ideologii- 


femei ai mişcării. Toate acestea sunt, desigur, 
manifestări ale unui curent feminist în literatură. Pentru 
a nu se crede că mă scald în aporii, precizez că atunci 
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când am formulat expresia „curent feminist" am avut în 
vedere caracteristicile unei literaturi care militează mai 
mult sau mai puţin fățiș pentru punerea în operă a 
ideilor venite dinspre doctrina politică și dinspre 
activismul mișcării sociale a feminismului. S-a procedat 
la inventarea unei literaturi a femeilor și cu precădere 
pentru femei. Se pune întrebarea dacă a scrie pentru 
femei nu înseamnă a exploata detalii ale sensibilităţii și 
particularități ale receptării specifice convingerilor și 
mentalității feminine care, dacă există, trebuie să fie și 
satisfăcute? Au făcut-o și bărbaţii care au scris romane 
siropoase, dar feministele au ceva particular: siropul lor 
este marcat, fabricat exclusiv pentru femei. 

Autoare precum Danielle Steele sau Barbara Taylor 
Bradford au mizat în romanele pe care le-au scris și 
care s-au bucurat de un succes de piaţă imens, pe 
schema femeii care reușește singură, într-o lume a 
bărbaţilor, umilindu-l pe fostul iubit care a părăsit-o 
sau ruinându-l pe șeful care a exploatat-o sau a abuzat 
de ea cândva. Emma Harte, personajul central din 
Preţul succesului, de Barbara Taylor Bradford, pornește 
de la o situaţie nefericită - săracă și abandonată cu un 
copil de către băiatul unei familii de proprietari de 
fabrici și de terenuri -, pentru a avansa spectaculos pe 
scara socială, creând un imperiu economic propriu. Nu 
doresc deloc să contest importanța acestei literaturi, 
pentru că, la o examinare după criterii foarte laxe a 
operelor, la o analiză a sociologiei receptării și a pieţei, 


ea își are locul ei.” în același timp, nu pot elimina 


punctul de vedere al esteticii canonice, după care 
aceasta e o literatură care nu contează cine știe ce, 
datorită impregnării ei ideologice, tezismului și mai ales 
a faptului că aparține clar literaturii de consum, care se 
servește masiv de clișee stilistice și de scheme narative. 
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Dar acestea sunt cazuri, ca să spun așa, benigne. Se 
scrie mult azi în spaţiul vest-european despre femei 
singure, despre femei care-și cresc singure copiii - care 
copii sunt neapărat fete, cum altfel?! -, care iubesc alte 
femei, care duc în general o viață în care bărbatul abia 
dacă este zărit în fundal sau este prezent mai ales ca 
element negativ, ca șef răuvoitor și plin de defecte. 

în concluzie, istoria literaturii trebuie socotită 
unitară, în pofida faptului că unele opere semnate de 
unele autoare au anumite particularităţi. Particularități 
pe care le socotesc, în bună măsură, influențate de 
modă și de o tendinţă generală de devirilizare a lumii 
contemporane, de schimbare a paradigmei dintr-una 
socotită masculină într-una feminină” și mai puţin de 
ceea ce o anumită pudibonderie ar socoti trivializare a 
literaturii venită din depășirea de către scriitoare a 
condiţiei de până acum, condiţie din care a vorbit mai 
puţin despre sex, despre sexul ei,’ despre fiziologia ei 
în cărţile scrise. 

Este deja un loc comun teza feministelor că nu au 
fost decât obiecte ale plăcerii pentru bărbaţi, că 
pornografia e o manipulare și o exploatare masculină a 
femeii, că femeia este cea care poartă tot greul acestei 
lumi fără a fi respectată și preţuită pentru asta. Or, e de 
domeniul empiricului, în pofida unor statistici inabil 
mânuite de Lucy Irigaray, Simone de Beauvoir, Gilles 


Lipovetzky ș.a., că și femeile privesc filme pornografice 
cu același interes ca și bărbaţii, participă cu efuziuni 
care frizează isteria la spectacole topless, unde pe 
scenă se produc bărbaţi, că numărul revistelor pentru 
femei care exibă nuduri sau goliciuni aproximative e 
incomensurabil mai mare decât cel al publicaţiilor 
obișnuite, pentru că publicaţii destinate numai 
bărbaţilor există foarte puţine în lume (de văzut câte în 
afară de  „Playboy*! își mai arogă o astfel de 
adresabilitate 78 
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exclusivă), ceea ce mi se pare iarăși semnificativ din 
punctul de vedere al clitoricraţiei agresive. 

Greul acestei lumi îl duc femeile și bărbaţii 
deopotrivă, împărțind de mii de ani sarcinile familiei și 
ale societăţii.?”* în momentul actual, trecem printr-o 
schimbare a tipului de formaţiune socială, ceea ce 
reclamă o modificare a schemei de parteneriat care a 
funcţionat, mai mult sau mai puţin bine, de-a lungul 
istoriei. 

Femeile își asumă roluri mult mai la vedere decât în 
tecut, conduc, decid în maniere care sunt modificate 
faţă de cele statuate de tradiţia și practica socială, dar 
aceasta nu înseamnă decât că ele însele au nevoie de 
adaptare la noua lor condiţie. Adaptare ce se face pe 
coordonate care nu sunt aceleași pentru America, 
pentru Occident sau pentru partea est-europeană. Și 
aceasta datorită unei configurații a relaţiilor bărbați- 
femei simţitor deosebite în zona de sud-est și de esta 
continentului european (aici s-a trecut mai ușor, ca 
urmare a unui mai bine reprezentat rol al femeii, și în 
viața comunităţii și în privința egalitarismului dintre 
sexe, la poziţia oficială a acesteia ca manager, ca 
salariat etc.) față de cea apuseană (unde femeia din 
clasa dominantă a constituit două mii de ani modelul și 


unde aceasta nu a avut nevoie să se integreze în 
activităţi productive decât într-o mică măsură, unde 
chiar a fost scutită de a gândi la administrarea averii 
sau a gospodăriei - nu știu dacă s-a studiat influenţa 
lenei, a inactivităţii în istorie, dar feminismul de azi e 
tocmai pandantul dinamic al lipsei de preocupări așa- 
zicând serioase de-a lungul atâtor și atâtor sute de ani). 

Scopul acestui studiu nefiind acela să descrie 
deosebirile dintre femeia occidentală și cea trăitoare în 
estul Europei, nu am cum să dezvolt afirmaţiile făcute 
mai înainte. Dar ar mai fi de spus două lucruri 
referitoare la purtătoarele de stindard 
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ale mișcării feministe, la unele dintre cele care se 
situează în fruntea mișcării, scriu, fac propagandă, 
organizează congrese, fac lobby pe. lângă diferite 
organisme. Primul ar fi că în principiu - nu le am în 
vedere pe cele care se raliază din diverse motive 
evoluând de la nevoia de asociere, de a fi într-un grup, 
la probleme personale în propriile familii, de la 
ignoranță în privința adevăratelor surse și mobiluri ale 
mișcării la oportunismul care știe că prezenţa în 
mișcare aduce prestigiu sau că e profitabilă pentru a 
întreprinde voiaje într-o zonă sau alta a lumii, pentru a 
investiga situația femeilor cu adevărat afectate de 
inegalitatea dintre sexe și sunt nemilos, primitiv 
exploatate, cum se întâmplă în unele ţări islamice și în 
lumea a treia și a patra în general - feministele înfocate, 
agresive au întotdeauna probleme în a-și accepta rolul 
și statutul. Ele suferă de o criză identitară. Rolul care li 
s-ar potrivi mai bine este acela de bărbat; și-l asumă 
fără a fi întotdeauna conștiente de aceasta, și atunci e 
de notorietate inapetenţa lor pentru chestiunile 


familiale, pentru arta culinară, dificultatea de a se 
relaționa cu soțul, cu un bărbat oarecare în ultimă 
instanţă și de a se descurca - atunci când există - cu 
propria maternitate. 

Scormonind mai în adânc, este de reflectat dacă 
marile feministe nu au cumva probleme care ţin de 
structura lor psihică. Nu știu dacă e cazul să apelez la 
ideea formulei cromozomiale XXY, cea care 
masculinizează mult temperamentul şi caracterul unei 
femei, întrucât lucrurile sunt cunoscute, făcând parte 
din abc-ul geneticii, dar orientarea sexuală a multora 
dintre feministele celebre e un fapt de notorietate, 
asupra căruia însă nimeni nu are curajul să atragă 
atenția. Nu se poate argumenta convingător conținutul 
unui anunţ pe care l-am putut citi (dar anunțuri din 
acestea sunt cu miile) în ziarul austriac „Kronen 
Zeitung", 80 
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care începea cu „Ganz normalle Frâu sucht ganz 
nonnalle Frau...“ și avea drept scop găsirea unei 
partenere pentru relații sexuale. Iar aceasta pentru 
motivul că, oricâte drepturi se vor acorda persoanelor 
de orientare homosexuală, o femeie perfect normală nu 
poate să-și dorească în pat decât un bărbat. Şi 
reciproca. Nu e treaba celui care scrie aceste rânduri să 
se amestece în ceea ce fiecare socotește că e mai bine 
pentru el dacă aceasta nu afectează libertatea și demni- 
tatea celorlalți, aşadar, nu am nimic împotriva 
homosexualității (textele mele mai vechi, scrise chiar pe 
această temă, o dovedesc), sunt însă obligat să adopt 
într-o chestiune științifică un punct de vedere științific 
şi nu unul politic. 

Dar, revenind, Simone de Beauvoir mărturiseşte că 
nu s-a simțit bine în pielea femeii care a fost. Multe 


dintre feministele sau artistele de la ale căror idei se 
revendică obiectivele mișcării au avut legături lesbiene. 
Mergând mai departe, în timp, George Sand, în pofida 
marelui număr de amanți celebri pe care i-a avut, a fost 
o mare frigidă, critica și masa lectorilor valorizând, 
după cum demonstrează Alexandrian,” drept îndrăzneţe 
romanele ei pentru că pledau, în epocă, în favoarea 
divorţului. Altminteri, eroinele din Mauprat, Indiana, 
Balta Diavolului, L6lia erau fete sau femei caste, 
virtuoase, angelice. 


V. Homosexualitate și literatură 

Cum homosexualitatea stârnește un interes aparte - 
chiar dacă nemărturisit cel mai adesea -, și cum 
reflexele ei în literatură nu sunt puţine, este de văzut în 
ce măsură textele scrise de femei conţin la acest capitol 
note aparte. 

Explicații pentru orientarea către același sex a 
femeilor sau a bărbaţilor sunt încă de căutat în planul 
investigaţiei  neurofiziologice, genetice, biochimice. 
Freud, Karl Abraham, 
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Lou Andreas-Salome, Lucy Irigaray, Franțoise Dolto, 
Karen Horney şi mulți alții au dobândit însă anumite 
progrese în ceea ce privește investigarea în linia 
psihanalizei. Nu e interesant, prin prisma obiectului 
rândurilor de față și mai ales a spațiului pentru acest 
demers, decât într-o mică măsură drumul sinuos şi 
adesea paradoxal pe care pulsiunile libidinale îl parcurg 
printre angoase și inhibiții în funcție de sexul persoanei 
și de întâmplările din perioada infantilă, din pubertate 
sau chiar adolescenţă. E de văzut însă dacă în privința 
reflectării literare a homosexualității - pederastie sau 


lesbianism - apare vreo consecinţă de luat în seamă. 


Să comparăm două fragmente de proză din cărți 


aparţinând literaturii homosexualilor. Mai întâi, un 
pasaj dintr-un roman al lui Jean Genet, unul dintre 
numele sonore ale literaturii franceze, unde avem 
descrierea sodomizării unui marinar, Querelle, de către 
Norbert, patronul unui bordel: 


„Norbert îl zdrobi. II pătrunse liniștit până 
când pântecele îl atinse pe Querelle, trăgându-l 
spre sine cu amândouă mâinile lui înfricoșătoare 
și puternice, petrecute pe după abdomenul 
marinarului. Querelle se miră cât de puţin îl 
durea. «Nu o face prea rău. Nici vorbă, știe să 
umble pe acolo.» Simţea coborând în el și 
înfiripându-se o nouă natură, știa lămurit că se 
producea în fiinţa lui o schimbare care făcea din 
el un encu7e“.! 


Și iată un pasaj din Violette Leduc, Th&tse et 


Isabelle: 
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„Ascultam în degetele ei ceea ce îi cântau 
degetele mele. învățam, reţineam că fesele sunt 
sensibile. Mâinile noastre erau atât de ușoare 
încât urmam curba pufului lui Isabelle, pe braţul 
meu și curba pufului meu, pe braţul ei. Coboram, 
urcam cu unghiile noastre ca să îndepărtăm linia 
pulpelor noastre strânse, provocam, suprimam 
fiorii. 
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Pielea noastră ne antrena mâna și dublul ei. 
Aduceam ploile de catifea, valurile de muselină, 
începând de la vintre, până la talpă, reveneam 
îndărăt, prelungeam un mormăit de plăcere de la 
umăr până la călcâi/.../ Carnea îmi oferea perle 
peste tot".?? 


lar acum o poezie, scrisă de Dominic Brezianu, din 
volumul Escale, „Hercules": 


„Nici un loc liber 

- te asigur - rămas pentru melancolie 

Când lângă mine te-ntinzi 

Halatul alb - de baie - ușor-întredeschis 
Bronzat și visător Lucindu-ţi pielea Ca dintr-o 
Altă Lume 


Nici un loc liber 

Ascuns 

în soarele torid al dimineţii 

Când ziua nouă - măcar pentru odată - Nu ne 
obligă la nimic 


Nici un loc liber 
Rămas, te asigur - pentru altcineva 
Grâu, lan de grâu. Miracol 
Ametist 
Când mâinile-ţi alunecă flămânde pe sexul 
viguros."33 
Nu mi se pare că în afara detaliilor de descriere și 
de anatomie diferite ar fi vorba de tratări distincte. 
Așadar, nu cred că se poate discuta de mărci ale 
literaturii homoerotice feminine în comparaţie cu cea 
masculină.3 
Atât numai că homosexualitatea lui Proust a creat-o 
pe Albertine - vreau să spun un mare roman -, în vreme 
ce 
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homosexualitatea feminină nu a produs până aici decât 
cărți de duzină. lar în viitorul apropiat este și mai 
improbabil, datorită împrejurării că Proust trebuia să 
ţină seama de convențiile timpului, care acționau ca un 
corset dar stimulau creativitatea, în vreme ce azi nu 


poate fi vorba de vreo constrângere în materie. 


VI. De ce scriu femeile? 

Scriu ele din alte motive decât bărbaţii? Am încercat 
să spun mai sus că nu. Dar nimic nu trebuie absolutizat. 
Olympe de Gouges, autoare a celebrei Declaraţii a 
drepturilor femeii, din septembrie 1791, formulează în 
articolul zece această șocantă profesiune de credinţă: 
„Femeia are dreptul să urce pe eșafod dar are în 
aceeași măsură dreptul de a urca pe scena oratoriei".%5 
Are aceasta legătură cu literatura? în măsura în care 
considerăm retorica atât în dimensiunea ei politică și 
socială cât și în cea artistică. 

O tânără cercetătoare germană a urmărit 
modalităţile prin care, în literatura ţării sale, se 
dovedea, prin textele unor scriitoare din deceniul al 
nouălea al secolului trecut, că este vorba de o căutare 
obstinată a unei identități feminine (prin urmare, mai 
mult decât expresia unei afirmări, e vorba de o 
distanţare de celălălt sex și de formare a unei culturi 
similare celei a unei „minorităţi'), arătând că 
simbolistica acestor cărți denotă o axare pe binomul 
mamă-fiică, neglijând rolul bărbatului în familie, care 
apare - cum am arătat mai înainte - numai în fundal.5€ 
Cu toate reproșurile îndreptate către Thoreau și 
Washington Irving, nu s-a întâmplat în literatura scrisă 
de bărbaţi, unde nu o dată personajul central este 
feminin - ca în Verișoarea Bette, de Balzac, G6nninie 
Lacerteux, a fraților Goncourt, Thârdse Raquin, de Zola, 
Anna Karenina, de Lev Tolstoi, Mara, de 84 
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Slavici, Adela, de Ibrăileanu și în atâtea alte cazuri - ca 
femeile să fie considerate a nu fi demne să intre între 
personajele romanului. Este notabil, dimpotrivă, efortul 
scriitorilor-bărbaţi de a descifra psihologia feminină, 


este remarcabilă empatia cu care ei se apropie de 
trăirile și de actele femeii. Cu riscul de a face apel la un 
loc prea comun, reiau faimoasa expresie a lui Flaubert: 
„Madame Bovary c'est mo”. 

Nu sunt multe texte în care o scriitoare să-și ia ca 
personaj principal un bărbat. Poate Le Grand Cyrus, de 
Domnișoara de Scudery, „unul dintre ultimele mari 
romane eroice!*, cum s-a afirmat.“ Orlando al Virginiei 
Woolf e și una și alta. Ceeea ce, din perspectiva celor 
spuse mai înainte despre motivațiile psihice şi 
psihiatrice ale feminismului, mi se pare semnificativ. 
Cred că, deviind de la scopul dobândirii de drepturi 
egale pentru femei și predicând exclusivismul celui de- 
al doilea sex, feminismul este o mișcare profund 
antiumanistă. 

Irma Hildebrand, despre care am mai amintit, a avut 
ideea să transcrie o parte dintre motivațiile care le-au 
apropiat pe câteva autoare, paisprezece la număr, de 
masa de scris. Voi reţine aici doar cinci dintre aceste 
destăinuiri, celelalte înscriindu-se cam între aceleași 
coordonate: 

Barbara Frischmuth: „Experimentul constă pentru 
mine pur și simplu în aceea că pot să văd ce se întâmplă 
atunci când femeile scriu, când ele aduc sexul lor și, 
prin aceasta, amprenta felului lor de a privi, în 
literatură**. 

Christa Wolf: „Una dintre premisele nașterii 
literaturii este năzuinţa realizării de sine; de aici, 
constrângerea pe care orice scriitor o resimte de a nu 
se falsifica pe sine**. 

Simone de Beauvoir: „Știu că mai înainte m-ar fi 
înfuriat foarte tare să mi se spună că aș scrie o 
literatură feminină. 
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Iar astăzi, dimpotrivă, sunt foarte încântată, căci știu că 
scrierile mele le interesează în primul rând pe femei". 

Ingeborg Bachmann: „Scriitorul, și aceasta este în 
natura sa, ar dori să-și procure audienţă. Și de aceea i 
se pare câte o zi minunată când reușeșește să spună 
ceva consolator". 

Renate Schostack: „îngăduiţi-mi să remarc un lucru 
esenţial și anume că, după mine, femeile nu au alt stil și 
nu scriu altfel decât bărbaţii, cu toate că în anumite 
privinţe experienţa lor este alta și în unele circumstanţe 
sunt altfel condiţionate".* 

Devine limpede, din această trecere în revistă a 
opiniilor unor scriitoare, că motivaţia scrisului este 
aceeași ca și pentru bărbaţi și că în cazul lui Simone de 
Beauvoir trebuie să fi existat un moment din existența 
sa când s-a produs o alunecare către o zonă aflată la 
interferența dintre normal și anormal, zonă despre care 
în general se acceptă că există.* Cred că avem de-a 
face, în cazul personalităţii și operei lui Simone de 
Beauvoir, cu un document clinic asupra căruia probabil 
că o abordare în cheie psihanalitică se va pronunţa 
lămuritor, ceea ce acum, după dispariția autoarei, nu 
mai întâmpină nici o opreliște de ordin deontologic sau 
general etic. 

Fără a considera nici pe departe această problemă 
epuizată, ea necesitând efectiv un studiu aparte, de 
mari dimensiuni, consider că se poate trece la o 
succintă privire asupra a ceea ce se întâmplă în 
literatura română actuală. 


VH. Cerebral, visceral, tradiţional 

Este de la sine înţeles că întotdeauna categorisirile 
au ceva relativ.“ De aceea, aserţiunile în baza cărora 
vor fi discutate textele scriitoarelor despre care va fi 
vorba în rândurile următoare se cuvin luate cum grano 
salis-, nimeni nu dispune, atât timp cât ne aflăm în 
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luării unei distanţe suficient de mari care să asigure și 
obiectivitatea.  Menţionez, de asemenea, că m-a 
interesat mai cu seamă tematica textelor și mai puţin 
am ținut seama de un canon estetic și cu atât mai puţin 
de o eventuală ierarhizare. 

Parcurgând o cantitate apreciabilă din textele scrise 
de nume feminine în deceniul al zecelea al secolului 
trecut (nu va fi vorba despre toate în cele ce urmează), 
scriitoare din așa numita generaţie '90, pare posibilă 
următoarea clasificare: o direcţie a cerebralului, o alta a 
visceralului şi, în fine, o alta care rămâne pe firul 
principal al literaturii, prea puţin afectată de curente și 
de ideologii literare. 

Cât și în ce măsură au acestea legătură cu ceea ce 
am spus despre contextul european și american voi 
arăta la momentul cuvenit. Deocamdată, în acord cu 
Stefan Borbely, care s-a pronunţat într-un scurt articol 
asupra problemei,“! inclin să susțin că nu există, 
deocamdată, o influenţă notabilă datorată literaturii 
feminine din Occident. Fac referire numai la acest 
spaţiu, al literaturii române (și, în interiorul acesteia, 
numai la anii 1990-2000) din motivul că lumea 
evoluează cu viteze diferite și putem constata că la ora 
actuală coexistă pe glob diferite niveluri de civilizaţie. 
Nu ar fi posibil să ne referim la poziţia femeii în 
societatea islamică, sau în cea est-asiatică sau în cea 
africană tribală în aceiași termeni în care o facem când 
ne îndreptăm atenţia către ţările dezvoltate din Europa 
și America de Nord, a căror producţie literară contează 
de fapt. 


VIU. Literatura cerebrală 


Prejudecata spune că înţelepciunea este apanajul 
bărbaţilor. O prejudecată, desigur, dacă ne amintim că 
unul dintre cele mai importante personaje ale lui Platon 
este Diotima.“ Ceea ce pentru unii ar putea apărea ca o 
excentricitate, pentru alţii ar fi perfect normal. 
Preocuparea unor 


87 


RADU VOINESCU 


scriitoare pentru lumea ideilor trebuie asociată acestei 
normalităţi. Se detașează uneori, în scrisul poeteselor 
care au publicat în deceniul al zecelea, o obsesie pentru 
cerebralitate. Așa cum e cazul Martei Petreu. Pentru 
mulţi comentatori, ea face parte din așa-numita 
„generaţie '80“, datorită faptului că primele cărți i-au 
apărut în deceniul al nouălea, dar cred că nu trebuie să- 
i analizăm versurile dintr-o perspectivă cronologică, 
fiindcă prin ceea ce scrie ea este și o precursoare și, 
dacă nu forțez prea mult, o reprezentantă a detabuizării 
cu care a venit apoi nouăzecismul. Scriitoare complexă, 
Marta Petreu ţine și de filonul religios“ (ceea ce nu are 
câtuși de puţin de-a face cu estetica optzeciștilor)“* în 
poezie, și de cel al unei poezii intelectuale, și de acela al 
unui senzualism special, intens cerebralizat. Unul dintre 
volumele sale se numește chiar Loc psihic (1991). 
„Creier, patrie inexpugnabilă," scrie poeta în acest 
volum, după ce, opt ani mai înainte, în Dimineaţa 
tinerelor doamne (1983), aducea un elogiu activităţii 
cerebrale, asemuind juisarea spiritului cu aceea a 
cărnii: 
„Lăudaţi-l: deopotrivă mahmur după o intensă 
lectură sau după o noapte de dragoste". 

Tărâmurile  utopice par deopotrivă accesibile 
femeilor ca și bărbaţilor, deși până acum texte utopice 
au semnat aproape numai nume masculine: 


„Hei, tu! Utâpia mea Castalia mea (râu și țară- 
amândouă vremelnice) 


Dorul de tine: redundanţă a sentimentului sau 
numai a cuvântului suprapus stării ontice? 
Citește aceste rânduri aceste oracole scrise pe o 
tăbliță 
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(Pythia ea însăși în apa Castaliei își rostea 
oracolul propriei morți?) Și virgula 

virgula ultimei decisivei semnificaţii - spre 
evitarea sofismului in dictione vezi Aristotel, 
Organonul, Cartea respingerilor sofistice - 
virgula alternativei singură și-o trasa...“ 


Poemul se cheamă „Oracol de dragoste! și este o 
probă că nu numai bărbaţii pot „vedea idei". în afară de 
asta, amintește de Ion Barbu care, matematician de 
formaţie, introducea în poezie termeni din domeniul 
numerelor. Licenţiată în filosofic și mai apoi doctor, 
Marta Petreu face să se insinueze în poetică limbajul 
disciplinei în care s-a pregătit. 

„Eu adun cunoașterea. însumez înțelesurile. Caut 
semnificaţiile și le pun laolaltă pachet. Nimic nu 
mă mângâie. însumez lipsa noastră pe lume de 
sens..." 


Am citat dintr-un poem din volumul Cartea mâniei 
(1997), volum care marchează mai bine decât toate 
celelalte împletirea celor trei teme - cerebralul, 
religiosul, senzualitatea - tipice pentru scriitoare. 

O poezie inteligentă scrie și Nina Vasile. Volumul 
Albert locuitorul (1997) este dominat de dialogul cu o 
lume în care cunoașterea, ca formă a gândirii, 
cerebralitatea altfel spus, este văzută ca singura 
posibilitate de a da sens existenţei umane. Transcriu 


aici poemul intitulat „Faptul intern între mine, Albert și 
lucruri": 
„Dezlănţuirea gândirii impersonale sub care stau 
ghemuită la sfârșitul legăturii 
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cu nervurile vii ale camerei ramura pe care a 
înnoptat această lumină a trecerii în ritualul 
individual al spaţiului somnul în laţul pregătit de 
tine, Albert, tu care vii printre mâinile, straturile, 
durerile mele fără replică la faptul intern 
presupus între noi și lucruri...“ 


Se deslușește în aceste versuri frica de somnul 
raţiunii, acela care zămislește, după expresia aproape 
tocită a lui Goya, monștri, și încrederea că ţinta 
destinului nostru trebuie să fie raționalitatea. 

Poate că la nici o poetă (ar trebui să spun, de fapt, la 
nici un poet“) dintre cei care scriu în anii '90 nu este 
atât de puternică obsesia cunoașterii cum este la 
Simona-Graţia Dima. Volumele ei, de la Ecuaţie liniștită, 
tipărit în 1985 (dar prin aceasta din nou nu se poate 
face decât o apropiere de vârstă, nici măcar în sensul 
generaţionist, cu optzeciștii), la Confesor de tigri, din 
1998, și mai apoi la Ultimul etrusc dar mai ales Călătorii 
apocrife (ambele apărute în 2002) sunt tot atâtea trepte 
ale parcurgerii unui traseu inițiatic spre o poezie 
gnomică, alimentată de treceri de la un nivel de 
realitate la altul, în căutarea sensului adânc al 
lucrurilor, cam în modalitatea în care fizicienii moderni 
acceptă ideea stratificării realităţii pe astfel de etaje. 
Poeta merge până acolo încât construiește pentru uzul 
dezvoltării propriei opere, a propriei paradigme poetice, 
un univers sui generis la ale cărui temeiuri sunt așezate 
„fiinţele mici", care pot fi gnomi, nibelungi, eoni, arhei, 


poate noumenul kantian. Simona-Grazia Dima este o 
împătimită de cunoaștere - nu întâmplător, unul dintre 
volumele ei se numește Focul matematic - până într-atât 
încât vede în cuprinderea și în jocul cu abstracţiile 
sursa maximă de fericire și de poezie. 
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Ea valorifică, la fel ca și celelalte scriitoare cerebrale, 
cantitatea imensă de lecturi acumulate (literatură, 
fizică, astrologie, ocultism, filosofie) pe care le topește 
în poem, convinsă fiind că înălțimea conceptelor și 
profunzimea sensului sunt cei doi poli între care se 
derulează rolul conștiiței cunoscătoare. 

Sugestiv pentru ceea ce am arătat până acum mi se 
pare poemul „Ştiinţa văzului*!, din volumul Confesor de 
tigri: 

„Aluneci uneori în dublura ta de hidrargir: acolo 
e liniște, nu se cunoaște graba 

(mișcările își prelungesc savoarea la nesfârșit), 
acolo nu mai trebuie să te rușinezi de slăbiciune, 
ceea ce e părăsit înflorește, iar neputinţa se face 
măreție. Un viu al viului, mai adevărat decât 
viaţa, gonește în travesti: câine cu aer regesc, 
atotputernic în sărăcăcioasa lui robă de blană, 
înțesată de spini. Străfulgerat de invizibil, exulţi: 
să știi să vezi e fericirea.** 


Deschisă de Marta Petreu, linia cerebralităţii 
senzuale, aproape erotice, este virată spre un erotism 
manifest în proza Rodicăi Draghincescu. Scriitoare 
puternică, ea se înscrie, de fapt, într-o zonă care 
cuprinde atât preocuparea pentru experiențele 
intelectuale cât și pentru cele fizice, directe, duse până 
la limita de jos, acolo unde existența se cufundă în 
derizoriu și trivial, chiar promiscuu. Dacă poezia «ei, 


despre care vom discuta ceva mai departe, se înscrie în 
ceea ce am numit visceral, în proză sunt marcate foarte 
bine adaosurile lecturilor și maniera în care acestea 
pătrund în viaţă: 
„Sunt în vacanţa de după sesiunea 
studenţească. 
Citesc Nathalie Sarraute. L'enfance... Și stând (în 
continuare la birou), mă încarc (o, ah, uf): Scriu, 
mă 


91 


RADU VOINESCU 


alung, mă ajung, mă accept, în ciuda a ceea ce mi 
se întâmplă la mici intervale de timp. îmi ling 
buzele. Sunt pe atunci, în cea mai gravă 
ignoranță. îmi zic, îmi șoptesc printr-un drac de 
convenţie matinală, că filosofez ca Marie de 
France la curtea lui Henri II.“ 


Făcând ca viaţa să treacă în literatură și invers într- 
un stil care pare o combinaţie între Henry Miller, cel 
din Tropice, și Colette, dar exibând multă personalitate, 
această autoare își afirmă în toate cărţile feminitatea 
fără a face din ea un fetiş. Triste sau de-a dreptul 
dramatice, uneori emoţionante, alteori vesele, foarte 
adesea minate de ironie, poveștile ei sunt ale unei femei 
într-o lume cu bărbaţi și femei. Excesele ei, despre care 
nu voi vorbi aici, sunt de o cu totul altă natură. 


IX. La Belle lipoque rediviva și literatura viscerală 

Pentru că am făcut legătura cu acest tip de scriitură 
pe care l-am enunțat a fi o categorie a liricii mai cu 
seamă, dar și a prozei practicate de scriitoarele din 
deceniul al zecelea, vom rămâne în continuare la Rodica 
Draghincescu. Se observă la ea, ca și la alte scriitoare 
din aceeași generaţie - Diana Manole, Alina Durbacă, 
Saviana Stănescu, Ana Pogany -, o explorare obstinată a 


unor zone altădată considerate nepotrivite pentru ceea 
ce ar fi trebuit să fie interesul convenţional admis al 
unei femei. 

Mai exact, un exibiționism fără limite, un exces de 
erotism trivializând și uneori chiar pomografizând lite- 
ratura. Drept cauze am putea identifica, pe de-o parte, 
încurajările care vin dinspre literatura apuseană 
(literatura în general, nu cea feministă; am arătat că 
aceasta din urmă nu a avut când să producă influenţe la 
noi, mai degrabă filmul, videoclipul și presa au putut să 
inducă o stare de libertinism) 92 
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pe de alta, eliberarea care s-a produs după dispariţia 
comunismului și a regimului de control, inclusiv al 
nașterilor, asupra vieţii și moralei individului, asupra 
femeii în special. 

Anii '90 seamănă, dincolo de asta, cu acea perioadă 
de până la primul război mondial care a fost numită „La 
belle epoque“. Căderea Zidului Berlinului a adus pentru 
ţările din fostul bloc comunist un climat de optimism, de 
aparenţă a bunăstării, de înclinaţie către un tip nou de 
hedonism, specific timpului de azi, în care se amestecă 
emanciparea față de tutela părinţilor, consumul de 
alcool și uneori de droguri, posibilitatea ca o masă din 
ce în ce mai mare de oameni, îndeosebi tineri, să se 
bucure de avantajele călătoriilor în ţări străine, ale 
utilizării computerului și a altor foloase ale tehnologiei. 
Televiziunea, cinematograful și presa scrisă au adus 
spectacole ap.oape non-stop unde, din dorinţa de a 
atrage un public mereu mai numeros, s-a plusat în 
direcţia unui kitsch generalizat, a trivializării înseși ideii 
de comunicare, exploatându-se acroșa psihologică pe 
care întotdeauna referirile la sex și la relaţiile sexuale o 
reprezintă. Ceea ce se numește, cu un termen nu știu 


cât de potrivit, societate postmodernă implică și o 
masificare a culturii până la gradul în care elitele nu 
mai determină orientarea și elevația ideilor, individul 
obișnuit, adesea dornic de a găsi mijloace de defulare 
rapidă, este acela care creează curentul pe care se 
înscrie producţia de evenimente și bunuri culturale. 
Care nu mai are decât foarte puţin din ceea ce se 
înțelegea în viziunea clasicistă, ea fiind impregnată cu 
elemente de joasă extracție. 

Lumea aceasta nu este însă lipsită de tulburări și 
convulsii. Poate că se întâmplă și acum ce s-a întâmplat 
în perioada care a făcut posibilă inventarea metodei 
psihanalitice. O societate cu valori din ce în ce mai 
permisive, văzută 
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ia nivel de ansamblu, cu o puternică propensiune către 
un anume fel de trăirism dar, în același timp, incapabilă 
să ofere soluţii tuturor indivizilor, lipsită de mijloacele și 
de puterea de a elimina amenințările care vin dinspre 
partea posibilelor conflicte armate, a unor maladii în 
expansiune, în pofida progreselor științifice. La care se 
adaugă faptul că, în contrast cu cadrul general, 
individul este confruntat adesea cu destule obstacole în 
viața particulară, de toate naturile, de la cutuma 
monogamică sau heterosexuală la inhibiţia care survine 
în prezența unui număr impresionant de stimuli, 
reprezentând tot atâtea eventualităţi de asigurare a 
plăcerii. 

între principiul plăcerii și principiul realităţii uneori 
se alege soluția augmentării stimulilor în vederea 
satisfacerii primului. De aici, propensiunea către 
violenţă - imagistică, de limbaj etc. către senzaţii și 
experienţe noi. Tensiunea libidinală este derivată astfel 


din mitul unei „funcționalități miraculoase a lumii“, care 
e  „corelativ cu fantasma unei funcționalități 
miraculoase a trupului", și împinsă către descoperirea 
(a se citi și dez-văluirea) a ceea ce mai era de 
descoperit. Astăzi intimitatea devine un domeniu public. 
Se discută despre probleme sexuale, se fac mărturisiri 
legate de iubiţi (o tânără ziaristă, care a avut o relaţie 
amoroasă cu ambasadorul Elveţiei la București acum 
câțiva ani, legătură devenită notorie și intens 
mediatizată datorită scandalului diplomatic stârnit, a 
publicat o carte, Ambasadorul, în care relatează tocmai 
această aventură cu un bărbat evident mai în vârstă 
decât ea, fapt care nu a scandalizat pe nimeni în mod 
vădit), detalii dintre cele mai de nepovestit altădată au 
făcut înconjurul globului odată cu transmiterea 
televizată a audierii președinttelui Statelor Unite, Bill 
Clinton, în toamna anului 1998, de către un judecător 
federal în privinţa jocurilor sale sexuale cu o angajată a 
Casei Albe, Monica Lewinsky.” 94 
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Pe acest background social și mental, doctrine cum 
este aceea a lui Marcel Moreau, care susţine că este 
momentul să se reabiliteze zonele subterane și să se 
declanșeze pulsiunile primare creându-se o civilizaţie a 
instinctelor se dovedesc probatorii pentru orientarea 
artiștilor ca și a oamenilor obișnuiți. „Adept al gândirii 
heraclitiene care demonstrează că în natură totul se 
mișcă și curge, Marcel Moreau consideră raţiunea ca un 
obstacol epistemologic ce imobilizează forțele abisale 
ale gândirii nocturne!!, arată Romul Munteanu într-o 
cronică pe care o dedică apariţiei în românește a cărții 
de eseuri a acestuia, Artele viscerale. Dar să intrăm în 
contact direct cu gândirea unui scriitor care se declară 
mizosof, adică urând înţelepciunea, și profeţește 
vertijismul, un demers „ameninţător pentru rațiune", 


cum singur spune, constând în coborârea către 
adâncurile de carne ale propriei fiinţe: 


„înaintez înăuntrul meu, de-a lungul 
craterelor intuiţiei, mă aplec cu smerenie asupra 
golurilor, oricât de populate ar fi. Contemplu, cu 
ochiul ars, o sărbătoare care se petrece la mii de 
kilometri sub gândirea mea și la care va fi, poate, 
destul să iau parte cu totul pentru a crăpa. Am 
spart totul, am depășit, am străpuns totul. Dar, 
după atâtea cataclisme, cum să explici, oare, că 
rămâne încă un om și că acest om stă în picioare, 
bea, mănâncă, sărută, soarbe, pipăie, se culcă, 
doarme, se duce la lucru? Poate că rezistenţa 
mea organică a știut să filtreze, ca prin minune, 
potopul de pasiuni la care m-am expus (...) Poate 
am mers prea departe după legea măsurii, dar nu 
și după cea a nesăbuinţei, care deţine atât de 
grele secrete. Astfel, problema era de a atinge 
capătul oricărei nopţi cu voinţa de a ocupa o 
stea. 

Nu mai știu cine sunteţi: cortex, miocard, 
aortă, maseter, zigomatic mare și mic, mare 
supinator, rotund pronator, mușchi al eminenţei 
tenare, psoas, nici chiar tu, 
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pancreas cu nume de pirat, dar ce știu e că aveţi 
toţi chipul limbajului torturat pe care l-am trimis 
atât de îndelungată vreme pretutindeni în trupul 
meu. Am, sunt un tărâm spiritual, un tărâm 
carnal foarte diferit de ceea ce-mi imaginam când 
îmi imaginam mai răul“ ,+$ 
Erotismul este acum legat de vigoarea descătușată 
din Kamasutra și nu de efuziunile delicate ale Magdei 
Isanos sau Măriei Banuș. Curentul este general. Citez 
mai întâi dintr-o autoare franceză, Helene Radomski: 


„... Ton dard s “infiltre 
Dans la fissure-nuit 
De mon ocean-lait. 


Flux, reflux, 
Au rivage 
De ma vulve de sabie... 


.. „Je me fais Ies griffes dans la furnire tiede De 
ton torse captif... 


... Tu baise ma truffe fraîche. 


Mes seins sont des raisins, Ta buche est juteuse. 
Nous jubilons d 'amour, 
Nos corps ont des fureurs de vagues... 


Je piaffais, 
Reclamant des vents nouveaux 
Dans la pampa ouverte de ma chair... '% 


Obscenul devine tolerabil și nu doar atât. Se poate 
spune că se descrie un act natural, așa cum, de pildă, s- 
ar descrie plăcerea degustării unui vin ales. Problema e 
una de 
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mentalitate provenind din împrejurarea că aceste 
subiecte au fost considerate tabu pentru literatură și, 
până nu demult, chiar pentru femei în ceea ce privește 
exprimarea lor publică. 

Cu o scenă de petting în lift, cu care debutează 
romanul Craun (1999), Rodica Draghincescu nu e 
departe: 

„Ne-am sărutat până la etajul III. Mi-a 
mototolit, îmi mototolește rochia verde, mi-a 
ridicat-o, o ridică. (...) îl vreau oriunde. Ne 


căutăm bolnăvicios. Gestică de amorezi. Până la 
etajul IV rochia mea lungă și verde s-a ridicat 
mult. înfometat, nerăbdător, îmi desface harnașa- 
mentele, eliberând porţiuni lipicioase. Degetele 
nimeresc în hăţișuri fierbinţi, în zone încâlcite...“. 


Nec plus ultra. Ceea ce era numai sugestie în 
Cântarea cântărilor este aici spus pe faţă, fără nici o 
rezervă, fără nici o inhibiţie. însă literatura e la locul ei. 

Distanţa față de pornografie este evidentă. Dar, 
după modelul format de Emanuelle Arsan, și în România 
se creează literatură pornografică. Un roman apărut în 
1996, Pușa,”! de Ina-Maria Nicole, aduce scene pe care 
le întâlnim și la scriitoarea franceză contemporană, dar 
le cunoaștem deja din romanul libertin al secolului al 
XVIII-lea și al XlX-lea, de la Boyer d'Argens, Sade, 
Alfred de Musset, Petrus Borel. 

„Mâinile îi  frământau  șoldurile pline, 
apăsându-și degetele în carnea tare a feselor ei, 
lunecau pe coapsele fierbinţi, în timp ce buzele și 
limba descriau volute ameţitoare, coborând spre 
zona dintre coapse, cu miros ademenitor și 
amestecat de săpun și de femeie. își îngropă fața 
în pubisul ei.“ 

Nu mergem mai departe. Sper că s-a demonstrat ce 
era de demonstrat. Nu este de neglijat motivaţia care 
ține de 
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psihologia autorului, de fantasmele lui, dincolo de mode 
și de curente. Pare plauzibil cel puţin că în subteranele 
textelor scrise de scriitoarele de azi încadrabile în 
curentul acesta visceralist se află năzuinţe de eliberare 
din subconștient a tensiunilor libidinale, acumulate și pe 
fondul înstrăinării tot mai evidente ce se resimte la 
nivelul relaţiilor umane dar și pe acela al unei provocări 


permanente din partea unui erotism din ce în ce mai 
puţin mascat conţinut în filme, în reclamele publicitare. 
Aș încărca prea tare demonstraţia dacă aș face apel la 
conceptele psihanalizei, ele sunt însă implicate, într-o 
formă sau alta, chiar fără terminologia freudiană, în 
aceste consideraţii. După cum e de menţionat că multe 
dintre judecăţile reprezentanţilor Școlii de la Frankfurt 
cu privire la desublimarea represivă, de pildă, sau la 
erotizarea vieţii sociale își menţin actualitatea și 
valabilitatea, în ciuda celor câteva decenii trecute de la 
formularea lor în cărțile unor Herbert Marcuse, Erich 
Fromm, Jurgen Habermas. 

Este, poate, într-o măsură la fel de mare, și 
provocarea din partea promiscuităţii vieţii individuale, 
despre care am vorbit, în raport cu o tot mai bine 
întreținută iluzie a  strălucirii vieții sociale, a 
posibilităţilor de succes și de realizare, a magiei vilelor 
cu piscină, telefoanelor mobile, mașinilor extravagante, 
serilor excitante petrecute la restaurante de lux. A scrie 
despre urât, despre lucrurile triviale ale vieții poate fi și 
o practică terapeutică la care se recurge mai mult sau 
mai puţin conștient. „Dar nu e confesiunea o porcărie, o 
mare și profundă poetică la mizeria intimă?!" scrie 
Rodica Draghincescu în romanul care poate fi privit și 
ca un pseudo-jurnal Distanţa dintre un bărbat îmbrăcat 
și o femeie așa cum E (1996). Pentru a continua 
provocator: „Confesiunea unei femei e citită din start cu 
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spermatice. Deformată de neghiobia adamică (nu 
întotdeauna adamică)". Lectura făcută de bărbaţi 
cărților unei femei nu este, altfel spus, inocentă. Se 
presupune aici efectul unor experiențe personale sau 
poate doar al unei supoziţii care din când în când se mai 
și adeverește. Altfel, de ce ar fi mai excitantă 


Emmanuelle decât Les onze miile verges, de 
Apollinaire? 

Emanciparea de care am vorbit la începutul acestor 
rânduri este de două feluri: socială și erotică. Ambele 
converg către o rezultantă care înseamnă excluderea 
bărbatului. O scenă de autoerotism din Pușa se încheie 
astfel: 


„Era sublima dăruire a cărnii, suprema 
satisfacere a simţurilor. 

Era așa cum trebuia să fie. Autoîmplinirea 
perfectă pe care nici un bărbat nu i-o putuse da.“ 


Nu prea întâlnim în cărţile scrise de bărbaţi un 
astfel de elogiu al masturbării, îndemnul la o asemenea 
autoiubire. Jorge Semprun aduce într-unul dintre 
romanele sale, Mortul care trebuie, un personaj care 
vorbește cu degajare și chiar cu pasiune despre asta. 
Dar este o situaţie de lagăr, iar personajul practică 
această „artă“ în lipsa posibilităţilor de a se satisface 
prin relaţia cu o femeie, mai ales că totul se declanșează 
atunci când staţia de amplificare a lagărului transmite 
un cântec cu Zarah Leander. Vocea femeii, cu 
senzualitatea ei, trezește simţurile și fantasmele 
personajului. Să credem că mitul narcisic lucrează mai 
tare în literatura feminină? Să fie tentaţia androginiei 
atât de mare încât să o depășească pe aceea a unor 
scriitori, cum ar fi, să spunem, Mircea Cărtărescu, la 
care, în romanul Travesti, găsim motivul foarte bine 
articulat? E un răspuns care are nevoie de timp pentru 
a se configura. 
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Dar avem și scriitoare la care motivul androginului 
este împins până la consecinţe nebănuite. Gabriela 


Panaite, autoare a unei singure cărţi de versuri până 
acum, Căderea din prinț (1998), merge până la a-și 
afirma nostalgia nu după ființa asexuată și pură, de 
dinaintea separării în bărbat și femeie ci după o 
ipotetică origine masculină. In fond, o asumare a 
mitului coastei adamice. Poezia ei este pe alocuri, cum 
remarca un comentator, de-a dreptul machistă. Cum 
feminismul de azi are drept cal de bătaie tocmai tipul 
macho de bărbat, pare că o astfel de poezie a apărut 
numai ca să încurce și mai bine lucrurile. Numai că 
trebuie să vedem tocmai ceea ce am enunțat deja, 
năzuinţa către o asumare a rolului preeminent și către o 
virilizare din partea unora dintre semenele noastre. 
Reproduc aici o pezie a Gabrielei Panaite, intitulată 
„Recreare", sintetizând ideea întregului volum: 

„Abur tăiat în contur de femeie rămas-am 

iar tu - doar sicriu de străin, în seara curată stă 

mirele dus poruncind din carnea mea: Ești ca o 

Evă, iar eu ca un Dumnezeu jefuit." 


De multe ori autoarele nu recurg decât la un 
exhibiționism maxim, prea puţin preocupate și de 
înscrierea textului între coordonate estetice. Este cazul 
Florinei Zaharia, al cărei volum Goală pe străzi (1998), 
fără a fi total lipsit de virtuţi literare este mai curând 
expresia unei mari dorinţe de „a-și pune poalele în cap". 
Citez poezia „locul din tine": 100 
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„sunt subţire mă hrănesc din saliva unui 
singur bărbat însă mă las bătătorită pe 
dinăuntru de amândoi 


băr—ba—ții 


eu ştiu să mi-i dirijez înapoi în cerneală 
eu știu să-i număr să-i gospodăresc în pijamaua 


spartă umedă și-n maieuţul albastru de noapte 


înăuntrul meu o mie de degete scriu pe un 
singur caiet 


când mama mi-a descoperit un os colorat și a 
plâns și am mers împreună la doctor sufeream de 
locul din tine". 


Exhibiționistă este și poezia Alinei Durbacă din 
volumul Hermafrodit (1999), ce ţine și de fantasma 
androginului dar și de o irepresibilă dorinţă de a șoca: 


„E timpul să 
mă expun în piaţa orașului în splendoarea unei zile 

desfrânate 
oamenii trec pe lângă mine mă caută la dinţi la 
urechi la unghii la batistuţă mă pun să merg drept să 
sar într-un 

picior 

să nihăiesc să scot limba îmi numără cercurile de pe 
coapse ridurile din urechi. 
- e faină - zic ei, mai merge și anul acesta. 
- poți să-ţi împlinești anii - zic ei, aduceţi tortul 
lumânările bărbaţii gonflabili 
să înceapă petrecerea." 


Contestarea condiției de normalitate ia forme 
vehemente la Saviana Stănescu, una dintre cele mai 
preţuite poetese ale 
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generaţiei nouăzeci, una dintre iniţiatoarele (de fapt pe 
drumul deschis de Marta Petreu, fructificând însă 
numai o singură direcție, aceea a înaintării către zonele 
mlăștinoase ale existenței și ale conștiinței) 
întrebuinţării unui limbaj frust, violent, exprimat cu o 
sintaxă fracturată, față de care noţiunile clasice de 


armonie și de pudoare își pierd orice relevanţă. Poezia 
„Celula de bază“, din volumul Amor pe sârmă ghimpată 
(1994), exprimă protestul împotriva tradiţiei familiale a 
societăţii, de altfel una dintre temele favorite ale 
literaturii feministe din Apus: 


„m-au prins 

nenorociţii m-au aruncat aici în celula de bază 
mormanul ăsta de schelete mame taţi plozi 
bunici mătușele tanti unchiu nenea brr 

ce frig mă ia 

pe după umeri spate până la bietul meu fund 
tocit de cratiţă în care au fiert sarmale găluște 
găini chiftele 

sosuri macaroane 

fierb de secole în cazanul celulei de bază a cui 
glumești un adevărat sanctuar cu uși să plecăm 
de frigidere 

cu geamuri să fugim 
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de mașini de spălat cu glasvanturi vitralii 
cristaluri saloane budoare să mergem de făcut 
plozi și mai ales cu locul acela magic de adânci 
discuţii elevate cu tine 

și trupul tău prăbușit pașnic pe closet". 

Mi-e greu să afirm că toate aceste scriitoare pe care 
le-am citat sunt într-un grad prea înalt în cunoștință de 
cauză cu teoriile feministe din Occident. Cred că ne 
găsim într-o situaţie numai parţial influenţată de ceea 
ce se scrie azi în literatura feminină din alte ţări, în rest 
fiind vorba de o evoluţie paralelă, cum se întâmplă 
adesea în istoria culturii, fondul general care provoacă 
o astfel de orientare fiind, nota bene, în linii mari 
asemănător, datorită imaginilor difuzate la scară 
globală prin satelit, revistelor pentru femei care au 


invadat piaţa aproape pretutindeni, filmelor și, nu în 
ultimul rând, Internet-ului, a cărui contribuţie rămâne o 
temă deschisă.” 


X. 'Tradiţie și (post)modemitate 

Niciodată o epocă literară nu se înfățișează 
omogenă. Coexistă, natural, autori din mai multe 
generaţii, de vârste biologice diferite, și de mai multe 
orientări și curente. Așa se întâmplă că apar astăzi în 
România cărţi aparţinând unor scriitoare care au 
debutat în anii '60, '70, '80 sau '90. Un exemplu 
interesant este Ioana Postelnicu, octogenară, al cărei 
roman Remember (1994) tratează o temă foarte acută 
în literatura vest-europeană și foarte bine prizată și de 
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publicul ultimului deceniu de la noi. Este vorba de 
dragostea unei femei pentru doi bărbaţi în același timp. 
Soluţia este, firește, convenţională (unul dispare pe 
front), dar scriitura este de o proaspătă modernitate, 
nelăsând să se vadă derapaje către clișee și kitsch. Eul 
narator feminin nu dă semne de punere la zid a 
„celuilalt sex". 

Subiectul romanului Iadul meschin (1996), al Mariei- 
Luiza Cristescu îl constituie tot o poveste a unui 
triunghi conjugal. Nu avem de-a face cu o tramă sexistă, 
cum s-ar putea crede, romanul fiind, după opinia lui 
Romul Munteanu, unul „intelectual".5 

Fac apel la aceste nume și la aceste cărţi pentru că 
ele constitue o continuare a filonului clasic, tradițional, 
deși în haine modernizate, în conformitate cu o 
mentalitate dominantă a acestui timp. Scriitoare din 
generaţiile mai noi au decis să nu se livreze 
experimentalismului și să cultive o literatură care ţine 


de situații  general-umane netratate în cheie 
postmodernă sau neo-avangardistă. 

Atât prozatoarele ultimului val, dar de orientare așa- 
zicând moderată - Irina Egli, Anamaria Beligan, 
Simona Popescu, Melania Cuc, Lidia Handrabura, Ioana 
Drăgan - cât și poetesele - Minerva Chira, Aura Christi, 
Simona Popescu (din nou), Elisabeta Bogdan, Crisula 
Ștefanescu, Letiţia Ilea, Alexandra Cîndea-Săndulescu, 
Olga Ştefan, Carmen  Ţuculescu-Poenaru, Simona 
Nestor-Popescu, Cati Motea, Ana Ardeleanu, Mărioara 
Baba, Adela Greceanu, Alexandra Voicu, Clara 
Mărgineanu, Adina Huiban - dorindu-și nu să-și afirme 
neapărat prin scris idealuri ce țin de o emancipare 
ostentativă a sexului feminin ci lucrând în sensul unei 
concepţii lipsite de inhibiţii legate de relaţia dintre 
sexul slab și literatură. Autoare la care sexul și 
psihologia specifică au importanţă numai în măsura în 
care subiectul o cere și nu în 104 
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circumscrierea unei teze feministe. Uneori, ca în 
versurile Minervei Chira, din Leandrii Greciei (1999), se 
detectează alimentarea din pânza freatică a unor trăiri 
abisale bine disimulate. în acelea ale Mărioarei Baba 
(includ, cu această ocazie, și un nume dintre scriitoarele 
care fac parte din minoritatea românească din altă țară, 
aici fiind vorba de Iugoslavia; și o mai putem adăuga, 
între alte citări posibile, pe Gabriela Marin-Thomton, 
care trăiește în America, autoare a două romane, în 
largul sufletului și Obsesia de a rămâne tânăr, ambele 
apărute în 1997), din Dubla ființă a naturii (1997), tema 
androginului, tipică și scriitoarelor pe care le-am 
încadrat curentului visceral, este una care ţine de 
nostalgie și nu de obsesie, desigur că s-ar putea face 
trimiteri către stilul specific. Aceasta pentru că nici o 


categorie nu e pură. Dar lipsa exceselor către cerebral 
sau către anatomo-fiziologic face ca aceste creaţii, la 
care nu valoarea este în discuţie acum, enumerarea 
cuprinzând autoare și opere destul de inegale, să se 
încadreze fluxului mare al literaturii. 

O poetă interesantă este, în acest context, Ruxandra 
Cesereanu. Cu o lirică de un baroc rafinat, ea face 
figură aparte, afirmându-și condiţia de femeie și 
nedorind în nici un fel să și-o nege. Volumul său 
antologic, reluând titlul unei poezii mai vechi, Femeia- 
cruciat (1999) este o elocventă probă de inserție într-un 
context în care mișcarea ideilor în literatură nu are 
nimic de-a face cu sexul scriitorului. O „Cântare a 
cântărilor'!, subintitulată „îndrăgostita", face figură de 
destăinuire tandru-pătimașă a unei femei conștiente și 
mândre de statutul ei, cu toate servituţile și 
inconvenientele care decurg de aici (după cum și 
statutul bărbatului are destule inconveniente): 


„Gura ta atâta noapte dăruie. 
Bolnavă-s de iubire. 
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Verde și purpurie sunt fete-femei din Cluj, Deși 

soarele negru a ajuns și aici. 

Regele nu a voit să mă ducă-n pustiu, iar regina 

m-a preamărit. 

Pe unde să rătăcesc? 

Sângele tău ca vinul îl văd curgând în vis. 

Iasomia mi s-a-ncolăcit prin păr 

și frații mei s-au mâniat când mi-am chemat 
iubitul. 

Ci trupul lui e cerbul-rege 

și tălpile îi sunt de lapte și ochii sunt de linx. 

Singur migdal mirosind a primăvară, genele-i sunt 

telegari gonind. 


împărătiță cu piele de mătase, să gust din trupul 
tău 
aș vrea, 
cum mușcă toamna din strugurele aburit..." 


într-un fel, Ruxandra Cesereanu se înscrie în linia 
poeziei pe care a cultivat-o, mai înainte, Carolina Ilica. 
La autoarea volumelor Neîmblânzită ca o stea lactee 
(1974), Ephemeris (1987), Sonete imperfecte (1997), 
Scara la cer (1998) iubirea are ingenuitatea debordantă 
și naturaleţea rânduită de tiparele cosmice. Cea mai 
bună definiție a acestui fel de a exprima o feminitate 
puternică și pură prin inconștienţa, parcă, a unui alt fel 
de morală decât aceea a dragostei o dă chiar una dintre 
cele mai frumoase poezii ale sale, intitulată „Ca o 
țărancă". Citez aici poezia „Un rai pe ape", din volumul 
al treilea al ciclului Tirania visului (1993): 


„Mă răcoream de tine, cu-n lac întreg, în vară, Nu 
șerpii lungi și lucii, prevăzători spre seară, Ci 
lujerii de nuferi dormeau cu capu-afară. 


Pentru întâia oară, peștoaice, vinovate, Se- 
nmlădiau sub valuri, se argintau pe spate. Nu ele, 
peștii, numai, săreau până departe. 
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Iar trestia măreasă tot timpul se-oglindea. Nu te- 
atingeai de mine, dar tremuram ca ea. Nu era 
vânt, dar toată ca mine tremura. 


Sub soarele în flăcări. Sub nici un strop de nor. 
Un rai era pe ape. Păream - cu trupul gol - 
Și eu, nemuritoare, și tu, nemuritor." 


Proza nu e mai puţin bine reprezentată. Am amintit- 
o pe Anamaria Beligan, care construiește o epică foarte 


bine tensionată în povestirile din încă un Minut cu 
Monica Viţii (1998) sau în romanul Scrisori către Mona- 
Lisa (1999), nefăcând vreo concesie unui așa-numit 
sentimentalism tipic feminin (care sentimentalism se 
manifestă, cum am arătat mai înainte, mai ales la 
nivelul literaturii de consum). 

Vrând parcă anume să dea o replică dinspre partea 
feminităţii prozei lui Mircea Cărtărescu din volumele 
Gemenii (1994), Travesti (1994) și Orbitor (1997), unde 
universul copilăriei „băiețeşti" este fabulos descris, 
Simona Popescu scrie, după volumele de versuri 
Xilofonul și alte poeme (1990) și Juventus (1994), un 
roman al copilăriei unei fetițe, Exuvii (1997). Anamneză 
cucerește prin exactitate și prin rafinamentul detaliului. 
Atât doar că fetiţele Simonei Popescu descoperă 
dragostea doar în versiunea ei eterată, candidă, ele nu 
știu că oamenii fac copii și cum se întâmplă asta, deși 
ajung aproape să treacă de pubertate, nu trăiesc spaima 
și uimirea primei menstre și, în general, nu au legătură 
decât cu fiziologia gustativă și cu aceea a micilor dureri 
cauzate de rănirile ușoare de la joacă. Dar chiar și așa, 
misterul și o anumită febrilitate a trăirii pe axa creșterii 
de la copil la adult se fac simţite adesea, iar romanul 
este unul dintre cele notabile ale ultimilor doi luștri: 
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„Aflasem de la niște fetițe că nu e bine să te 
uiţi la miezul nopţii în oglindă pentru că 
îmbătrânești mai repede. în ciuda eforturilor 
mele de peste zi care nu aveau alt scop decât 
înfricoșarea bătrâneţii viitoare, nu știu ce forţă 
bizară, mai presus de voința mea, mă împingea 
să mă uit în oglindă tocmai la miezul nopţii, 
dinadins, când toată lumea dormea în casă.“ 


Aproape de sfârșitul romanului, o frază memorabilă, 
care elimină orice reproș și înscrie totul într-o zonă a 
lucidităţii: 

„Septembrie: Viaţa nu e deloc frumoasă, 
Spune asta o fată de cincisprezece ani.“ 


XI. în loc de concluzii: nebuniile fetelor cuminţi 

Complexitatea fenomenului literar modern nu ne 
permite clasificări tranșante. De aceea, cele în numele 
cărora am vorbit până acum pot dura până doar la o 
nouă punere în discuţie a deceniului literar zece. 

Câteva lucruri se pot însă spune. Și anume că, deși 
foarte puternică, dând destule opere și chiar un feminist 
criticism, reprezentat de Simone de Beauvoir, Lucy 
Irigaray, Julia Kristeva ș.a., tendinţa feministă e departe 
de a domina lumea artistică. Numeroase scriitoare 
practică o literatură care nu are nimic de-a face nici cu 
negarea condiției de femeie, biologic și istoric 
determinată și conștient asumată, nici cu revolta 
împotriva unui hiperbolizat și, în ce privește societate 
Occidentală, depășit deja falocentrism. Că tendinţele de 
a ieși din matca mare a literaturii sunt flancate de 
excese fie în direcţia cerebralului - insesizabile dacă nu 
ar fi cealaltă extremă -, fie în aceea a visceralului. La 
belle epoque în ediție 1990-2000 produce, alături de 
opere marcate de un pronunţat hedonism și de o 
descătușare a sexului, și creaţii care se înșiruie valorilor 
mediane ale umanismului 108 
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tratat, se înţelege, în manieră adecvată mentalităţii 
epocii. în ce-l privește, autorul acestor rânduri își 
îndreaptă cu precădere atenţia către nebuniile fetelor 
cuminţi. 

Adică textele - care oricât de mult ar psihologiza, ar 


abstractiza ori ar exhiba - rămân în teritoriul 
exigențelor literarului. 


109 


RADU VOINESCU 


NOTE: 


1 Postmodenusmul românesc, Humanitas, București, 
1999, pp. 220-221. Cum voi încerca să arăt mai departe, 
deși literatura scrisă de femei poate avea o serie de 
trăsături proprii, a o studia separat de fluxul istoriei 
literare este o greșeală. Că Mircea Cărtărescu a putut 
scrie atât de apăsat în favoarea acestui tip de abordare 
este legat de un amănunt biografic al său. De altfel, 
atunci când ar fi trebuit să remarce puternica prezenţă 
feminină în literatura anilor '90, în capitolul final al 
cărţii despre care este vorba aici, nu a făcut-o absolut 
deloc. 

2 Descătușarea sexului. O perspectivă creștină 
asupra sexualităţii, trad, de Mariana Grancea, Editura 
Polimark, București, 1995. 

3 Cu toate că se afirmă, spre pildă, discutându-se 
cazul literaturii americane, că Rip Van Winkle, eroul lui 
Washington Irving din romanul omonim cu care începe 
literatura americană la 1820, constituie un anti-erou 
care-și abandonează munca, familia (motivul familiei 
fiind unul central în marea majoritate a scrierilor 
semnate de femei), obligaţiile sociale pentru a se avânta 
într-o viaţă trăită așa cum își dorește, în sălbăticie, 
făcând faţă aventurilor de tot felul. Pentru autorii 
americani - socotește Evelyne Keitel într-un studiu 
dedicat comparaţiei textelor masculine și feminine în 
literatura americană a secolului al XIX-lea - „iubirea nu 
reprezintă o temă. Ei se apleacă de preferință asupra 
morții şi către o  nemărturisită şi  nevinovată 
homosexualitate, o înclinaţie erotică între bărbaţi într-o 
lume fără femei. Aceasta este întotdeauna și o lume fără 
mame (alt motiv central al literaturii feminine), chiar 
dacă respectivele romane americane contează și ca 
literatură pentru copii, în ciuda faptului că sunt cele 
mai 110 
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sângeroase ale literaturii universale" („Mănnertexte - 
Frauentexte. Die Spaltung in der americanischen 
Literatur im 19. Jahrhundert, în Frauen Literatur 
Geschichte. Scbreibende Frauen vom Mittelalter bis 
zum Gegenwart, hrsg. von Hiltrud Gniîg und Renate 
Mdhrmann, J.B. Metzlerische  Verlagsbuchhandlung, 
Stuttgart, 1985, p. 367). 

4 Folosesc aici cuvântul „literatură" în înţelesul său 
general, care se referă la scrieri de tot felul: 
psihologice, sociologice, propagandistice, de educaţie 
sexuală, istorice, și nu cu un conţinut neapărat 
beletristic. 

5 Margret Brugmann, Weiblichkeit im Spiel der 
Sprache. tjber das Verhăltnis von Psychoanalyse und 
„dcriture feminine", în FrauenLiteratur Geschichte..., 
ed. cit., p. 397. 

$ Duc de Lăvis Mirepoix, Philippe le Bel, Les 
Editions de France, 1936, p. 9. 

s Idem, p. 9-10. 

8 Idem. p. 10. 

? „Schriftstellerinnen «en  masse»“, scrie Irma 
Hildebrandt în Warum schreiben Frauen? 
Befreiungsnotstand - Rollenbader - Emanzipatinn im 
Spiegel der  Modemen Literatur,  Herderbiicherei, 
Freiburg im Breisgau, 1980, p. 15. Nota bene, colecția 
în care a apărut această carte se cheamă „...besonders 
filr Leserinnen", special pentru cititoare. 

10 Frauen Literatur Geschichte..., Vorwort, ed. cit., 
p. XI. Este de comentat aici că această „înflorire" abia 
de acum ar trebui studiată - cum spun chiar autoarele 
mai departe -, abia de acum ar trebui dezgropate 
documentele din biblioteci ale unor aşezăminte 
monahale, această literatură, cvasinecunoscută până în 
momentul de față, fiind apanajul unui număr însemnat 
de mirese ale lui Christor. Or, nu cumva a fost vorba de 


o manifestare cu un caracter limitat, închis mai corect, 
caracter determinat de modul de viaţă propriu spaţiului 
și canonului monahal și nicidecum de 
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una care ar fi putut să influențeze hotărâtor contextul 
social și mentalitatea artistică, literară în speţă? 

11 O serie de teste psihologice realizate în institute 
din S.U.A. și făcute cunoscute la noi mai cu seamă 
datorită lucrărilor Mihaelei Minulescu (întâmplător sau 
nu, ea însăși poetesă), au demonstrat diferenţe între 
femei și bărbaţi în privința răspunsurilor la o serie de 
stimuli și mai ales la atitudinea faţă de anumite situaţii. 
Rezultateale acestea nu sunt însă de natură să afecteze 
concepţia asupra omului ca fiinţă integrală. 

12 Ibidem 

13 Spun „coordonate" și nu „îndeplinite", pentru că, 
în entuziasmul lor descoperitor, cercetătorii despre care 
tocmai fu vorba au uitat că la greci munca propriu-zisă 
în gospodărie era rezervată cu precădere sclavilor. 

14 N.N. Dracoulides, Psychanalyse d'Aristophane, 
Editions Universitaires, Paris, 1969. Cf. Alexandrian, 
Historic de la literature drotique, Editions Payot & 
Rivages, Paris, 1995, p. 15. 

15 Trad, de Ștefan Bezdechi 

15 După Pierre Băarn, L'drotisme dans la podsie 
fdminine de langue franșaise, des origines ă nos jours, 
Jean-Jacques Pauvert, Au Terrain Vague, Paris, 1993, p. 
14. 

17 Dacă se poate vorbi cu adevărat de o diferență 
între registrele de scriitură ale celor două sexe, atunci 
acest lucru se aplică în mod esenţial la literatura de 
consum. Fără a intra în detalii care ar cere ele însele un 
studiu separat, oricine poate remarca diferenţa dintre 


un roman scris de John Le Carre și unul de Barbara 
Cartland. 

18 Altminteri, chiar argumentele sale luate din 
domeniul biologiei și al medicinei relevă clar că evoluţia 
zigoţilor are un caracter morfologic diferit, cu alte 
cuvinte că nenaștem femei sau bărbaţi. Cât despre 
datele istorice și antropologice referitoare la distribuţia 
rolurilor în diferite societăţi și la evoluţia situaţiei 
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femeii în societatea occidentală, ele sunt reale dar sunt 
interpretate adesea în virtutea principiului pe care-l 
susține, care este unul feminist. A se vedea Simone de 
Beauvoir, Al doilea sex, trad, de Diana Bolcu și Delia 
Verdeș, prefață de Delia Verdeș, Editura Univers, 1998, 
vol. I, p. 40 și urm. 

în afară de aceasta, figura de stil a autoarei franceze 
e una absurdă. Ca și cum glandele cu care natura a 
înzestrat cele două sexe nu ar secreta hormoni care, 
prin acţiunea lor asupra dezvoltării celulare a 
organismului de la pubertate la adolescenţă și până la 
momentul în care aptitudinea de procreare este atinsă, 
nu ar determna strict - nu luăm în calcul anomaliile - 
configurarea ființei bărbatului ca și pe cea a femeii. 
Altfel spus, dacă o femeie ar crește într-un trib de 
războinice, de tăietoare de lemne, de agricultoare, de 
jucătoare de fotbal, tot femeie ar rămâne. Cu tot 
eșafodajul mental pe care l-ar adăuga vieţuirea după 
norme masculine. 

1% Invenţie, de fapt, a lui Julien Benda. într-un fel, 
„Celălalt" e oricare persoană pentru un subiect, ca să 
nu mai spunem că și pentru femeie bărbatul poate fi, 
este „Celălalt". 

% Sara Lennox, Feministische Aufbriiche, Impulse 


aus den USA undFrankreich, în Frauen Literatur 
Gescbichte, ed. cit, p. 383. 

21 Gilles Lipovetzky, A treia femeie, trad, de Radu 
Sergiu Ruba și Manuela Vrabie, Editura Univers, 2000. 

% O bună colecţie de stereotipuri ale ideologiei 
feministe o constituie și lucrarea coordonată de Laura 
Griinberg și Mihaela Miroiu, Gen și societate (Editura 
Alternative, 1997), ca și cele mai multe dintre 
materialele publicate în numărul 4/2001 al revistei 
timișorene  „Orizont", al cărui dosar tematic se 
intitulează „Feminismele în România". Iniţiativa aceasta 
este cu atât mai bizară cu cât ea e un altoi pe psihologia 
și pe tradiția noastră, statutul femeii în România de ieri 
și de azi fiind mereu unul diferit de cel al femeii 
occidentale. 
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%  nttp//mrww.pinn.net/sunshine/ 
march99pizan3.html. Tot acolo și cuvintele citate 
precum și Le livre de La Cit6 des Dames. 

24 http;//ella.phil.unifreiburg.de/romSeminar 
/urt/Allal.html 

235 Si nazismul și comunismul au putut fi asumate ca 
doctrine care să alimenteze scrierile unor autori precum 
Kataev sau Ostrovski. 

26 Ar fi vorba de ceea ce Reinhardt Gerlach numește 
literature  non-canonisee/nicht-kanonisierte Literatur 
(Der  Trivialroman im Frankreich. Funktionen und 
Wirkungsstrategieii von Konsumli- teratur, Peter Lang, 
Europăischer Verlag der Wissenschaften, Frankfurt a. 
M., 1994). 

+ V. Radu Voinescu, „Sfârșitul falocraţiei", în 
Modernităţi, Editura Libra, 2001. 

% Anai's Nin, ale cărei scrieri erotice Delta of Venus 


și Little Birds au apărut în 1977, la scurt timp după 
moartea ei, spune și ea undeva că a scris mult timp sub 
influenţa unei literaturi configurate de bărbaţi, de aceea 
a crezut că a trădat ceea ce ţine de chestiunile feminine 
(Cf. Brigitta Reinhard, Die Macht der Begierde. 
Weibliche Sexualitat als literarisches Sujet, în Frauen 
Literatur Geschichte. Schreibende Frauen vom 
Mittelalter bis zur Gegenwart, hrsg. von Hiltrud Gniig 
und Renate Mohrmann, Verlag J. B. Metzler, Stuttgart, 
1999. p. 465). 

% Când spun „sarcinile familiei" nu mă gândesc 
numai la treburile casnice ci la toate acele acţiuni care 
asigură existența,  subzistenţa şi poate chiar 
prosperitatea. 

30 Alexandrian, Histoire de la literature drotique, 
Payot & Rivages, Paris, p. 255. 

31 Cf. Alexandrian, Histoire de la literature ârotique, 
ed. cit., p.330. 

32 Gallimard, 1966; apud. Jacques Andre, Psihanaliza 
și sexualitatea feminină, trad, de Rodica Pop și Vera 
Șandor, Editura Trei, 1997. 
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33 Editura Cavaliotti, 2000. 

3 în pofida faptului că sexologii, psihanaliștii și alţii 
disting între o erotică feminină și una masculină. 

55 Cf. Hiltrud Gniîg,  Erotiscb-emanzipatoriscbe 
Entrwiirfe. Schriftstellerinnen um die 
Jahrhundertwende, în Frauen Literator Gescbichte..., 
Verlag J.B. Metzler, Stuttgart, 1999, p. 445. Studiul 
acesta instruiește și despre multele angajări în arena 
politică și în cea literară din partea unor scriitoare, 
putând fi luat și drept un bun compendiu asupra istoriei 
literaturii feminine în spațiul german, francez și anglo- 


saxon, de la Revoluţia Franceză și până la primul război 
mondial. 

Cât despre cele șaptesprezece articole (plus un 
„Post scriptum") ale Declaraţiei drepturilor femeii, 
lansate de Olympe de Gouges, ele impresionează azi 
mai ales prin bunul simţ al afirmațiilor și par ușor de 
neînțeles pentru cine nu-și poate figura nevoia femeii 
din epoca Revoluţiei franceze de a ieși în arena politică 
și de a căpăta drepturi la care până atunci nu se 
gândise nimeni. lar aceasta nu pentru că ar fi fost 
lipsită de putere sau de drepturi, dar ele ţineau de sfera 
vieţii private. Declaraţia drepturilor femeii trebuie 
interpretată ca un reflex normal al democratizării 
politicii, până atunci rezervată doar unui cerc restrâns 
de bărbaţi, la care femeile ajungeau numai acidental și 
numai în virtutea apartenenţei la casa regală sau 
imperială ori, mai rar, la marea aristocrație. 

36 Sabine Keiner, Emanzipatoriscbe 
Mădcbenliteratur 1980-1990.  Entpolarisierung der 
Gescblecbterbeziehungen und die  Sucbe nacb 
Weibbcber Identitat, Peter Lang Europăischer Verlag 
der Wissenschaften, Frankfurt am Main, 1994, pp. 273- 
275. 

37 Marie-Therese Hipp, Mytbes et rdalitds. Enquâte 
sur le roman et Ies mdmoires (1660-1700), Librairie C. 
Klincksiek, Paris, 1976, p.14. Calificativul „mare" 
trimite aici la cele zece volume ale cărții. 
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33 Irma Hildebrand, Warum schreiben Frauen?..., 
ed. cit. pp. 137-138. 

3 „Viaţa artiștilor și a scriitorilor, ca și operele lor, 
au servit o anumită vreme ca document clinic", 
avertizează Romul Munteanu în prefața la Sigmund 


Freud, Scrieri despre literatură și artă, Editura Univers, 
1980, p. XV. 

19 Un exemplu relativ prospăt este acela al discuţiei 
inițiate de Sorin Alexandrescu într-unul dintre eseurile 
din volumul Privind înapoi, modernitatea (Editura 
Univers, 1999), care contestă diviziunea tripartită a 
romanului românesc în doric, ionic și corintic, făcută 
acum două decenii de Nicolae Manolescu, susținând cu 
argumente pertinente că despre al treilea ordin nu 
poate fi vorba, el nefiind altceva decât o valorizare 
eronată, care a fost cauzată de efectele la nivelul 
textului rezultate din eforturile scriitorilor din perioada 
comunistă de a evita necazurile cu cenzura. 

4 „Despre poezia feminină", în revista „UNU", 
Oradea, nr. 9-10, septembrie-octombrie 1997. De la 
Stefan  Borb6ly am împrumutat calificativul de 
„visceral", pe care el îl folosește în respectivul articol 
(„poezia ce se scrie azi în România e plină/.../ de 
visceral..."), pentru a caracteriza ceea ce eu consider a 
fi cea de-a doua direcţie (nici o intenţie de ierarhizare în 
această folosire a numeralului ordinal) a poeziei de azi. 

12 Se spune despre unul dintre marii matematicieni 
ai Antichității, Nicomach din Gerasa, că ar fi nutrit 
ambiția să scrie un tratat de armonie pentru o 
patriciană care, rezultă dintr-o dedicație, avea o întinsă 
cultură matematică și muzicală. Numele acestei 
aristrocrate nu s-a păstrat. Dar a rămas, de pildă, 
teorema lui Hypsikles, regină a Insulei Lemnos, despre 
gnomoni sau creşterile geometrice ale numerelor 
poligonale crescătoare. 

13 într-un eseu intitulat „Pro «90»“, Stefan Borbely 
subliniază cu  justeţe această trăsătură a liricii 
nouăzeciste, arătând că ea va 116 
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face saltul de la religiosul difuz, dominant la începutul 


deceniului, la cel „conceput ca știință a existenţei!! 
(Xenograme, Editura Cogito, Oradea, 1997, p. 230). 

4 Se poate verifica ușor consultând antologia 
alcătuită de Gheorghe Crăciun, Competiţia continuă. 
Generaţia '80 în texte teoretice (Editura Vlasie, 1994), 
ce reunește texte apărute în mai multe reviste literare 
între 1979 și 1989. 

15 Bineînţeles că un critic feminist ar observa 
imediat turnura pe care limbajul a luat-o în favoarea 
acordului cu masculinul atunci când e voba de ambele 
sexe. 

4 Jean Baudrillard, Sistemul obiectelor, trad, și 
postfață de Horia Lazăr, Editura Echinox, Cluj, 1996, p. 
78. 

17 Povestea audierii s-a petrecut în 1998. în 1999 
apărea la Editura Eminescu un roman, Billclintonienii, 
semnat de Florica Bud și purtând ca subtitlu, între 
paranteze, „cartea cu pagini libere". 

13 Romul Munteanu, Jurnal de cărţi - 7, Editura 
Libra, București, 1998, p. 11. 

19 Marcel Moreau, Artele viscerale, în românește de 
Irina Petraș, Editura Libra, București, 1997, pp. 162- 
163. 

5% După Pierre Băarn, op. cit., pp. 288-289. 

Să se reamarce încă o dată că personajele 
principale ale cărţilor scrise de femei sunt tot femei. 

52 Studiile deja au început să apară. O contribuţie 
semnificativă o reprezintă cel semnat de Michaela 
Kriitzen, „Weibliches Schreiben im Internet" (în Frauen 
Literatur Geschichte,  Schreibende Frauen vom 
Mittelalter bis zum Gegenwart, Verlag J.B. Metzler, 
Stuttgart, 1999, p. 660-668), unde, după o punerea în 
temă cu diverse adrese de site-uri care cuprind 
literatură cu, de și despre femei se face referire la 
diferite opere literare care pot fi citite acolo. 


51 


5 „Maria Luiza-Cristescu și pedagogia romanului de 
dragoste", în Romul Munteanu, Jurnal de cărţi-7, ed. 
cit., p. 130. 
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54 Moderată în raport cu tendinţele experimentaliste 
și cu excesele viscerale. Altminteri, Anamaria Beligan, 
de exemplu, scrie o proză extrem de puternică și de 
incisivă, nerefuzându-și evoluţia pe toate diapazoanele 
limbii, inclusiv pe argou și pe limbajul obscen, 
recurgând nu de puţine ori la aducerea înjurăturii în 
câmpul literaturii. 
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PLAGIATUL - DE LA ANATEMĂ LA 
ELOGIU 


Plagiat! Un cuvânt care face să se strecoare un fior 
de teamă și de oroare în sufletul majorităţii literaţilor. 
Plagiatul este furtul literar, furtul dintr-o sau al unei 
opere artistice în general. Câţi nu se-ntreabă, atunci 
când parcurg o carte: „Oare unde am mai citit asta?!“ 
De câte ori, când scriem, nu ne luăm infinite precauţii, 
verificând dacă nu cumva o idee la care ţinem n-a fost 
cumva enunțată de către altcineva, mai înainte!? Unii 
plagiază fără să-și dea seama: memoria reziduală. Alţii 
sunt convinși că lor le-a venit mai întâi o idee sau o 
formulare și, uitând că de multe ori aceleași condiţii pot 
genera aceleași rezultate, sunt convinși că au fost jefuiti 
de inovațiile care i-ar fi făcut celebri. Sunt și dintr-aceia 
care devin faimoși prelucrând ideile sau textele altora. 
Sau sunt și destui care nu se sinchisesc de gravitatea 
vocabulei „plagiat". Așa încât copiază pe rupte, ca niște 
școlari fără înzestrare dar ambiţioși. în fine, există și 
scriitori care consideră normal să preia ce li se pare 
interesant din cărțile celor dinainte sau ale 
contemporanilor și să dea textului tușele propriului stil, 
să-l înscrie într-o arie de semnificaţie ușor diferită de a 


originalului. Iar dacă nu se poate, intenţia contează, nu- 
i așa? 
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Plagiatul ca sperietoare, ca etichetă infamantă există 
cam de când literatură scrisă. lată o epigramă a lui 
Martial, cu titlul „Dovada plagiatului'*: 


„în versurile scrise de mine, Fidentine, Ai 
strecurat o pagină de tine; 

Și-atât de bine chipul în ea ţi-ai oglindit, Că fapta 
singur ţi-ai mărturisit. 

O mantie soioasă de lîngon e o pată 

Ce pângărește purpura curată; 

O oală aretină, de lut, e o jignire 

Adusă cupei de cristal subţire; 

Un corb, ce fără veste a rătăcit, sinistru, Pe 
ţărmul însoritului Caistru, E ca un semn de jale 
pe-argintul unei salbe, în hora lebedelor albe; 
O gaiţă oprește din cânt, cu vocea-i acră, 
Privighetoarea din Pădurea Sacră! 

Eu nu mai am nevoie de nici o judecată, Nici 
cartea mea să fie apărată. 

Nu eu te-acuz, ci versul de tine-adăugat, O 
pagină ce strigă: «Ai furat!»"! 

Helene Maurel-Indart, în cartea sa Du plagiat 
(Despre plagiat), arată că „plagiat" vine de la cuvintul 
grecesc plagios, (pieziș, viclean) și nu cum se mai crede, 
urmând opinia lui Voltaire (Dictionnaire philosophique), 
din latinescul plaga (lovitură). Tot ea mai spune că în 
Antichitate, când manuscrisele erau rare, se putea vorbi 
mai greu despre plagiat, pentru că oamenii nu aveau 
cum să cunoască originalele și copiile sau 
împrumuturile.? Cu toate acestea, Macrobius, în 
Saturnalia (Cartea V), enumeră cu minuție 
împrumuturile lui Vergiliu de la Homer. Ceea ce, 
îndrăznesc să afirm, indică, totuși, o conștiință a 


textului și a ideilor la oamenii cultivați identică sau cel 
puţin identică 120 
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cu aceea din zielele noastre. Epigrama lui Marţial o 
probează și ea cu prisosință. Dar este de ajuns să 
examinăm o serie de opere ale Antichității - Despre 
vieție și doctrinele filosofilor, de exemplu, a lui 
Diogenes Laertios - și vom rămâne impresionați de 
amploarea citărilor și de grija menţionării autorilor și a 
operelor din care se preiau citate sau idei. 


I. Un repede tur de orizont asupra literaturii române 

de ieri și de azi 

Zgândărit, în cadrul unui interviu, de Marius Tupan 
cu o întrebare legată de faptul că a fost principalul pion 
într-o luptă literară a anilor '70, în care lui Eugen Barbu 
i s-a adus acuza de plagiat pentru romanul Princepele, 
Fănuș Neagu dezvăluia: „Aprovizionat cu dovezi - cele 
mai multe, am constatat mai târziu, măsluite de istoricul 
N. Stoicescu, la îndemnul grupului Jebeleanu-Deșliu- 
Bogza -, am ieșit eu la atac“.* 

Nici pentru cei care nu cunoșteau din „folcloruli! 
cafenelei literare bucureștene realitatea și resorturile ei 
cuprinse în această recunoaștere de după trei decenii, 
întâmplările nu mai sunt noi. în Istoria literaturii 
române între 23 august 1944-22 decembrie 1989, 
Marian Popa făcuse deja o minuțioasă descriere a 
incidentelor care de atunci și până la moarte aveau să 
marcheze cariera lui Eugen Barbu. Caietele Princepelui, 
cu cele șapte volume realizate în condiţii grafice de 
invidiat într-o epocă în care nu se purtau decât ediţii 
vulgare, sunt o modalitate prin care scriitorul va încerca 
să se disculpe procedând la publicarea notelor, 
conspectelor, fișelor care ar fi stat, chipurile, la baza 


romanului. Marian Popa inferează că multe dintre 
aceste lecturi sunt ulterioare elaborării cărții 
incriminate și, desigur, are temeiuri să considere că așa 
stau 
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lucrurile întrucât a fost relativ aproape de autor în 
vremea respectivă, dar și pentru că enciclopedismul său 
aproape nefiresc îl face infailibil în astfel de identificări. 
Povestea cu plagiatul lui Barbu se repetă în 1978. De 
această dată „recidivistul" chiar înghițise o gălușcă 
pentru că lucrând, pare-se, cu „negri" (procedeu de 
altminteri uzitat în literaturile capitaliste, dar intolerabil 
pentru noi, cei din anii '70), aceștia l-au „lucrat", la 
rândul lor, așa încât ar fi avut când să facă discret 
cunoscute împrumuturile frauduloase  (formulez 
„împrumuturi frauduloase" pentru că, după cum se știe 
și după cum se va vedea, există în artă și împrumuturi 
licite). Scandalul a fost imens. La mijloc era, de fapt, o 
luptă pentru putere. La care se va fi adăugat și 
nemulțumirea „negrilor" de pe „plantaţia" maestrului. 
Marian Popa detaliază însă cum nu toată lumea s-a 
raliat împotriva lui Barbu și cum, de fapt, unii dintre 
referenţii cărții nu au susținut măsuri punitive 
împotriva inculpatului. Care vor fi fost motivele lor? 
Marian Popa demonstrează pe mai multe pagini, 
aparent prea puţin potrivite cu o istorie literară, în 
realitate extrem de necesare, fără a  teoretiza 
problema,“ că de fapt ne aflăm pe un teren delicat, că e 
dificil de stabilit unde se termină împrumutul și de unde 
începe furtul literar. Dar într-o luptă pentru putere nici 
un mijloc nu e interzis (era, în toată tărășenia, și o 
justificare moral-ideologică, Barbu fiind un scriitor al 
puterii, membru corespondent al Academiei, deputat în 


Marea Adunare Naţională, iar a-1 înlătura din poziţia pe 
care o ocupa în ierarhia de breaslă echivala și cu o 
victorie împotriva ideologiei oficiale). 

Scandalul nu a fost cel mai răsunător din literatura 
română. Probabil capul de afiș îl deţine mașinaţiunea 
împotriva lui Caragiale înscenată de Macedonski și 
Caion. 
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Acesta din urmă, deranjat de un articol ironic al lui 
Caragiale, a publicat, ca să se răzbune, în „Revista 
literară", numărul din 30 noiembrie 1901, un articol 
intitulat „Domnul Caragiale", în care afirma, nici mai 
mult nici mai puţin, că Năpasta era un plagiat după 
piesa Nenorocul, scrisă de maghiarul Kemeny Istvân. A 
urmat un proces neplăcut, care s-a terminat nefavorabil 
pentru autorul Scrisorii pierdute, cel care-l calomniase, 
Caion (pseudonimul lui Const. Al. Ionescu) fiind achitat 
de către justiţie.” Onoarea marelui dramaturg a fost 
reabilitată postum, într-un proces literar care s-a 
desfășurat la data de 18 iunie 1972, la Muzeul 
Literaturii Române, și a fost prezidat de Șerban 
Cioculescu. în cazul lui Barbu nu poate fi vorba de 
reabilitare. Dar o discuţie se cuvine făcută, fie și din 
dorința de ajunge să înțelegem mai bine, fără a le 
elucida integral (voi arăta și de ce nu e posibil acest 
lucru) mecanismele plagierii, resorturile psihologice, 
estetice, sociologice dar și cele care ţin de o eficiență 
economică a creaţiei literare, văzută și ca fenomen de 
producţie în ultimă instanţă. 

Chestiunea plagiatului s-a mai pus de atunci încoace. 
Și se va mai pune. Prin 1997, Ioan Buduca a fost 
denunţat, în revista „Adevărul literar și artistic", ca 
plagiator după doi autori italieni, cu textele puse pe 


două coloane. în numărul din martie 1999 al revistei 
„Cronica",  universitarul ieșean Doru Scărlătescu 
protesta împotriva acuzelor de plagiat aduse de către 
un confrate, loan Constantinescu, pentru a-i bloca 
accesul la gradul universitar de profesor. Cel vizat a 
răspuns în trei numere succesive (5, 6 și 7/1999) ale 
aceleiași publicaţii, dar neproducând, în ciuda lungimii 
ieșite din comun a replicii sale, nici o probă în sprijinul 
acuzelor. Din nou luptă pentru putere. Doi membri ai 
Uniunii Scriitorilor au fost excluși în anul 2001 pentru 
vina de a-și fi însușit 
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textele altora. Şi cine știe câte texte așteaptă să fie 
descoperite ca având alți autori decât cei care 
semnează arogându-și gloria?! Cine știe câţi participanţi 
la concursuri de literatură nu trimit manuscrise 
contaminate sau împânzite de creaţii mai vechi sau mai 
noi, care nu le aparţin? Marian Popa citează astfel de 
întâmplări, iar autorul acestor rânduri poate aduce, de 
asemenea, argumente că așa se prezintă lucrurile. 
Imposibil de urmărit cine și pe cine plagiază când nu e 
vorba de autori care circulă, când unele cărți sau 
reviste au difuzare foarte restrânsă. Sau când e vorba 
de împrumuturi din alte literaturi, din scriitori care nu 
sunt pe raftul întâi sau când se profită de dificultatatea 
de acces la cărţi apărute în altă limbă, pe alte 
meridiane. Pictoriţa Angela Pașca îmi arăta, acum 
câțiva ani, o fotografie dintr-o revistă americană 
reprezentând niște cai superbi, fotografie care putea fi 
admirată sub formă de tablou semnat de un artist cu 
reputaţie, chiar în zilele respective, pe simezele unei 
galerii bucureştene importante. Și-ar fi imaginat 
pictorul, care părea că lucrase după natură, că poate 


avea cineva în România - și încă unul dintre cei din 
breasla sa - chiar respectiva revistă și chiar în perioada 
expoziţiei?! 

Cazurile pomenite în paragraful precedent nu au 
făcut mai mult zgomot decât se cuvenea. Cu Barbu s-a 
întâmplat altfel pentru că în totalitarism literatura e o 
problemă de stat și pentru că statul totalitar are mereu 
probleme de morală cu cetăţenii săi. De asemenea, și 
fiindcă lipsa de evenimente le dilată pe cele care sunt, 
spre folosul compensatoriu al unui psihic colectiv 
frustrat. Spunând aceasta, nu vreau să minimalizez 
frauda lui Eugen Barbu, ci să creionez fondul social- 
istoric pe care ea s-a grefat. Dar nu toţi autorii care au 
greșit cad sub tirul necruţător al criticilor, nici chiar în 
aceste regimuri. 
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Că este așa o demonstrează mai departe Marian 
Popa, constatând că „alte xenotransplanturi de texte ale 
epocii sunt trecute sub tăcere. Un roman de Marcel 
Păruș este plagiatul unui roman apărut nu cu mult timp 
în urmă (e vorba, se înţelege, tot de anii '70 - n.m., RV.) 
în colecţia Globus a Editurii Univers; Miezul și coaja, de 
Corneliu Ștefanache, plagiază O spirală de ceaţă, de 
Michele Prisco, apărută în aceeași colecţie: prozatorul 
se pare că a cumpărat pur și simplu un manuscris, totul 
fiind o cursă întinsă de colegii ieșeni unuia care 
începuse să se comporte ca suveran al literelor 
locale.!*7 Așadar, tot luptă pentru putere, cazul a fost 
însă discutat cu fereală și lui Corneliu Ștefanache i s-a 
luat conducerea revistei ieșene „Convorbiri literare". 

Ioana Creţulescu - spune mai departe istoricul - a 
publicat într-un volum colectiv de studii de teorie 
literară circa cinci pagini despre Charles Mauron, 


identice cu altele, apărute în volumul lui Savin Bratu De 
la Sinte-Beuve la Noua critică. Dar nu s-a întâmplat 
nimic. „în continuare se tace. Chirii Tricolici ar fi 
plagiat, de asemenea, un roman. Mircea Cărtărescu 
copiază un pasaj din traducerea romanului Tristam 
Shandy, de Lawrence Sterne, pe care-l montează într- 
un poem inclus într-un volum elogiat de Nicolae 
Manolescu /.../ Dacă autorul unui asemenea act ar fi 
aparţinut celeilalte tabere, s-ar fi încercat eliminarea lui 
din viaţa literară: tânărul poet e însă distins cu premiul 
anual pentru debut al Uniunii Scriitorilor. S-au 
constatat practici de colportaj apropiate de plagiat (ce 
înseamnă „apropiat de plagiat" e mai greu de definit în 
condiţiile în care nu știm bine ce e plagiatul, - n.m., R.V) 
la Al. Piru și Mihai lIsbășescu, dar fără consecinţe 
grave."8 

De altfel și păţania lui Cărtărescu rămâne fără 
urmări și, apreciază Marian Popa, „cazul e clasat 
înainte de a i se fi 
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relevat aspectele cu adevărat interesante. Pornind de la 
detaliile programatice privind generarea discursului 
poetic, nu e nepotrivit să se considere poemele lui 
Cărtărescu bazate pe preluări prin noţiunea «texture», 
folosită undeva chiar în Tristam Shandy: așadar, 
«heterogenous matter» sunt integrate într-un text prin 
citare și compilaţie. Deja s-a discutat mult asupra 
raportului dintre citat și plagiat chiar în romanul lui 
Sterne: pasajul însușit de Cărtărescu are o poziţie 
excepţională în cadrul romanului, fiindcă el e plagiat de 
Sterne însuși dintr-o diatribă îndreptată de Robert 
Burton în Anatomy of Melancholy (1621) contra... 
furturilor literare, care este ea însăși un mișmaș 


plagiatoriu după texte mai vechi. Plagiatul unei 
traduceri cu o versiune originală care e un plagiat după 
un plagiat care afurisește plagiatul cu ajutorul 
plagiatului: a fost românul conștient de întregul subtext 
al opțiunii sale? N-a reieșit de nicăieri acest amănunt, 
dar aportul său la dezvoltarea unuia dintre cele mai 
amuzante cazuri de imitații din istoria literaturii lumii 
rămâne incontestabil." 

Parcă ne-am afla în plin Borges. Dar nu este Borges 
un maestru al imitaţiei și al citării?!10 


II. Jocuri de oglinzi 

Cele spuse de Marian Popa despre Cărtărescu nu au 
nicidecum un ton inchizitorial și nici aerul unei 
dezvăluiri menite să năruie un destin literar. Pentru 
criticul și istoricul literar care este, acestea nu au decât 
valoarea normală a unui joc de oglinzi la care tânărul 
scriitor se dedă laolaltă cu alţii, urmând unui șir lung, 
care a marcat literatura lumii, șir în care el nu va fi 
ultimul. Un critic fără viziune universalistă, tronând cu 
suficienţa-i exclusiv pe micul domeniu al literaturii 
române dincolo de care nu mai știe nimic, prin 126 
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aceasta neștiind nimic, de fapt, chiar despre zona pe 
care crede că o stăpânește, ar fi făcut dintr-asta un caz 
de lezmajestate. Pentru Marian Popa, în schimb, Mircea 
Cărtărescu este o persoană „perfect compatibilă cu un 
premiu Nobel'".!! 

Acuzele de plagiat nu sunt, cum am mai spus, rare. 
Ele înviorează din timp în timp viaţa literară, 
alimentează rubricile de scandal mai cu pretenţii, dacă 
se poate spune așa, ale publicaţiilor. Cu vreo cinci ani în 
urmă, câteva ziare din România anunțau că Umberto 


Eco este învinuit de către un scriitor din Creta că prin 
Numele trandafirului ar fi furat, de fapt, un roman al 
său. Musil a spus despre Hermann Broch că în 
Somnambulii ar fi plagiat Omul fără însușiri - ne 
informează, pe urmele lui Elias Canetti, Cornel 
Ungureanu într-un studiu dedicat lui Broch.!? Prin 1990, 
un domn pe care-l cunosc, ziarist care a cochetat și cu 
proza, mi-a povestit că Delirul lui Marin Preda ar fi, la 
origine, un roman al său predat Editurii „Cartea 
Românească". Așteptând răspunsul legat de soarta 
manuscrisului al cărui subiect era - după cum mi-a spus 
- drama lui Ion Antonescu pusă într-o formulă 
beletristică (a fi adus în discuţie personalitatea 
mareșalului Antonescu în termeni care nu erau cei ai lui 
I. Ludo constituia, la începutul anilor '70, o îndrăzneală 
cu cert efect în privința succesului unei cărţi), s-ar fi 
pomenit chemat de către Nicolae Frânculescu, 
secretarul de atunci al editurii, care l-a invitat în biroul 
directorului, unde autorul Moromeţilor i-ar fi propus 
achiziționarea subiectului. Tranzacţia nu s-a făcut; aşa- 
ceva nu intra în cutuma intelectualului român. 
Cunoscutul meu ar fi trebuit să-și dea seama că 
manuscrisul nu are calităţi dar are o idee ce poate fi 
valorificată literar de către cineva mai talentat, idee 
care i-ar fi adus un oarecare profit pecuniar. 
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Până la urmă, vexat de propunerea lui Preda, autorul a 
cedat cu mărinimia celui care nu consimte să se preteze 
la afaceri neoneste, acordându-i acestuia dreptul de a 
face ce dorește cu manuscrisul, de vreme ce nu găsește 
de cuviinţă să-l încredinţeze tiparului în forma în care a 
fost propus și cu numele autorului pe copertă. 

în numărul 1/2000 al revistei „Dacia literară", 


dedicat Centenarului Eminescu, George Muntean scria: 
„Există un catren în nemţește care reprezintă aproape 
în oglindă primele patru versuri din «Glossă». Când am 
dibuit că ele provin din «Nogaia», lungul poem al lui 
Ernst Rudolf Neubauer, care i-a fost profesor lui 
Eminescu, am rămas cam descumpănit. Mecanic se 
putea rosti cuvântul plagiat." Dar cum să pronunţăm un 
asemenea cuvânt infamant în legătură cu un mare 
poet?! Iată de ce nu putem, printre altele, în ciuda 
definiţiilor pe care le voi reproduce pe parcursul 
rândurilor care urmează, să avem o exactă și unanimă 
accepţiune a acestei noţiuni. Spune George Muntean 
mai departe: „îl consultasem pe Alfred Margul Sperber, 
altădată, pentru alte chestiuni, dar mi-am amintit o 
remarcă a lui. Acest bucovinean din Storojineţ, cărturar, 
traducător și poet multilingv, afirma că Eminescu nu 
trebuie pus în legătură numai cu marii poeţi ca Goethe, 
Schiller, Heine etc. «Rădăcini» ale scrisului său (mai cu 
seamă ale celui în versuri) se cuvin căutate printre 
poeţii minori de limbă germană, idiș, poate ucraineană 
și poloneză etc. Pe aceștia i-a citit încă la Cernăuţi și 
apoi în cafenelele berlineze și vieneze. Ce-i plăcea din 
ei, copia sau traducea pe loc. Mai trebuie avut în vedere 
și fenomenul falsei memorii, ca la atâţia alţii. Acesta era 
laboratorul lui. Aceeași i-a fost atitudinea faţă de limbă, 
pe care a modernizat-o, față de unii scriitori români sau 
faţă de folclor. Căci el n-a cules 128 
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folclor ca să-l publice, ci ca sursă pentru propria-i 
creaţie. Așa se întâmplă și cu cele patru versuri din 
Neubauer, care la el devin altceva. Klaus Heitman și cu 
studenţii lui au produs o cantitate apreciabilă de astfel 
de surse, prima fiind, după G. Călinescu și alţii, Zoe 
Dumitrescu Bușulenga, care s-a avântat cu folos într-un 
asemenea hăţiș." 


Și pentru că tot suntem la Eminescu, iată cum sună, 
în traducerea lui Victor Kernbach, un pasaj din Rig 
Veda: „Nu era ființă, nu era nici neființă atunci. Nu era 
nici spaţiul și nici, dincolo,.firmamentul. Care este 
miezul? Unde se află? Sub paza cui? Ce era apa adâncă, 
fără fund? Nici moartea nici nemoartea nu existau în 
acest timp, nici un semn să deosebească noaptea de zi. 
Unul respira fără suflare, mișcat de sine însuși: nimic 
altceva nu era nicăieri. La obârșie, întuneric acoperea 
întunericul, tot ce se zărea nu era decât unda 
nedeslușită. închis în gol, Cel-care-devenea, Unul - luă 
naștere atunci prin puterea Căldurii. Atunci crescu 
Dorinţa, care a fost întâia sămânță a Gândirii. 
Cercetându-și cu chibzuinţă sufletele, înțelepţii găsiră în 
neființă legătura ființei. Sfoara lor era întinsă în 
diagonală: unde era deasupra, unde era dedesubt?"13 

Să ne amintim acum ce a făcut Eminescu din aceste 
versete pe care le-a cunoscut în germană, în celebrul 
pasaj din Scrisoarea I: „La-nceput, pe când fiinţă nu era, 
nici neființă,/ Pe când totul era lipsă de viaţă și voinţă,/ 
Când nu s-ascundea nimica, deși tot era ascuns.../ Când 
pătruns de sine însuși odihnea cel nepătruns./ Fu 
prăpastie? Genune? Fu noian întins de apă?/ N-a fost 
lume pricepută și nici minte să priceapă,/ Căci era un 
întuneric ca o mare fără rază,/ Dar nici de văzut nu fuse 
și nici ochi care s-o vază./ Umbra celor nefacute nu- 
ncepuse-a se desface,/ Și în sine împăcată stăpânea 
eterna pace.../ Dar deodată-un punct se 
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mișcă... cel dintâi și singur. lată-1/ Cum din chaos face 
mumă, iară el devine Tatăl.../ Punctu-acela de mișcare, 
mult mai slab ca boaba spumii,/ E stăpânul fără margini 
peste marginile lumii..." 


Vom fi de acord că e genial ce am citat aici (folosesc 
deliberat cuvântul acesta, „citat", într-o dezbatere la 
tema de faţă). Cum genială e și capacitatea de a 
transforma, cu minime schimbări de formă, textul vedic 
în altă poezie, mai ritmată, mai penetrantă, mai 
muzicală pentru urechea europeană, mai tulburătoare 
prin profunzimile, latente în textul original, pe care le 
dă la iveală. De aici poate începe și tot aici se poate 
împotmoli orice discuţie despre plagiat. 


DL Copia și originalul 

Mai mulţi termeni se confruntă pe un același teren, 
graniţele lor de aplicabilitate nefiind întotdeauna bine 
delimitate, o zonă de interferență făcând posibile 
ambiguităţi și interpretări: plagiat, fals, contrafacere, 
copie, citat, pastișă, imitație, adaptare, contaminare, 
parodie, caricatură. Accepţiunile unora dintre acești 
termeni depind de epocă, de tipul de cultură, de tradiţie 
și, nu în ultimul rând, de categoria de artă la care se 
face referire. 

Ce este permis în pictură nu mai este încuviințat în 
literatură, ce trece drept a fi de bonton în 
cinematografie sau în muzică poate fi motiv de apel la 
instanţa de judecată a tribunalului și nu a criticii. 

în 1993 Muzeul Luvru a avut iniţiativa de organiza o 
expoziţie care să reunească picturi inspirate din opere 
ale unor artiști care figurau în inventarul său. Catalogul 
expoziţiei este o carte în toată regula: Copier. Crder. De 
Turner â Picasso: 300 oeuvres inspirdes par les maitres 
du Louvre. “în rezumat, direcţiile celor două teme care 
au dat titlul 130 
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expoziţiei au fost creionate astfel de către comisarul ei, 
Jean-Pierre Cuzin, care a semnat „Argumentul"” 


catalogului: „a copia înainte de a crea (e vorba aici de 
formare, de învăţătură, de ceea ce se numește în 
franceză apprentissage - n.m., R.V.), apoi a copia pentru 
a înţelege (tot în sensul de mai înainte - n.m., R.V.) și, 
pe urmă: a copia înseamnă deja a crea (introducând și 
mica variantă: a copia pentru a trăi). Echivalentul 
următor ar fi: a copia înseamnă a cita. Ne gândim la 
dada, la suprarealiști și la multe creaţii contemporane. 
Opera copiată fidel sau o fotografie poate să-i țină locul 
în situația când aceasta se află în altă parte. Se mai 
poate spune și: a copia înseamnă a utiliza (derivatele 
publicitare, derivările politice), a copia înseamnă a 
deforma (transformările în registrul derizoriu, succesele 
comice facile), a copia înseamnă a distruge (o bună 
parte a artei secolului al XX-lea). Se poate risca, în 
sfârșit, o ultimă aproximare: a crea poate însemna a 
copia; multe dintre creaţiile originale, și încă printre 
cele mai importante, trimit la imagini strecurate în 
străfundurile memoriei artiștilor".!5 

Să vedem câteva dintre exemplele de pictori care și- 
au făcut mâna, și-au exprimat admiraţia, au omagiat sau 
pur și simplu au încercat să câștige ceva bani copiindu-i 
pe maeștri. După cum vom constata, unii dintre aceștia 
s-au manifestat în chip de „copiști' sau măcar de 
beneficiari ai unor subiecte gata patentate chiar după 
ce ei înșiși au devenit maeștri. 

Astfel, Turner a învăţat copiind după Tiţian, 
„Punerea în mormânt",!* după care a realizat o 
acuarelă, „Femeie la oglindă". După Pier Francesco 
Mola, pictor romantic italian din secolul al XVIII-lea, a 
realizat în creion o „Viziune a Sfântului Bruno", iar după 
Claude Lorrain a făcut crochiuri în creion după 
„Sărbătoare la ţară" și după alte câteva pânze. 
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Turner nu a expus însă niciodată aceste lucrări care 
reprezintă anii de ucenicie, ele rămânând în carnetul lui 
și fiind recuperate după moarte. 

Ingres a desenat în miniu de plumb o „Venus și 
Amor“ după de Sustris, pictor olandez pe lângă care la 
un moment dat a lucrat și Adriaan de Vries, unul dintre 
maeștrii barocului, iar după Holbein a copiat portretul 
Annei de Cleves. Richard Parkes Bonington, pictor 
romantic englez, a găsit în „Procesiunea" unuia dintre 
cei trei frați Le Nain (probabil Mathieu, cel care avea 
un foarte prosper atelier la Paris pe la jumătatea 
secolului al XVII-lea în calitate de pictor oficial și despre 
care se presupune că ar fi lucrat cu un oarecare număr 
de asistenţi pentru a face faţă comenzilor) modelul 
pentru o acuarelă. 

Cezanne nu s-a sfiit să facă și el un creion după 
Rubens, „Apoteoza lui Henric al IV-lea“, iar Vuillard a 
zăbovit în faţa unui Prud'hon, „Portretul lui Constance 
Mayer", pentru a realiza un crochiu. 

Poussin pare unul dintre maeștrii cei mai copiaţi. Nu 
intră aici în discuţie faptul că tabloul „Masacrul inocen- 
ţilor", aflat în colecţia ducelui d'Aumale de la Castelul 
Chantilly, prefigurează cu trei sute de ani maniera lui 
Picasso, dar Luvrul adăpostește un „Eliezer și Rebecca", 
copiat de Ingres, o „Toamnă", copiată de Paul Flandrin, 
o „Bacchanală", copiată de Eugene Isabey și o alta de 
Barthelemy Nenn („modelul" aflându-se, de data asta, la 
National Gallery, de la Londra), ca și „Triumful Florei", 
copiat de William Bouguereau. 

Rene Auberjonois și Roger de la Fresnaye fac și ei 
câte o copie, de astă dată în stil modern, primul după 
„Moise salvat din ape", iar al doilea după mai sus 
pomenita „Bacchanală". Valerio Adami creează o operă 
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modernism plecând de la motivul lui Poussin din 
„Păstorii din Arcadia*!. Tabloul lui Adami (de fapt un 
acrilic pe pânză), reprezintă o masă de ping-pong, un 
obiect care se înfățișează echivoc, putând fi luat în 
același timp drept un vagon sau un obiect de tortură, și 
profilul unei femei căreia îi curge sânge din nas. Sub 
fileul de ping-pong este scris „et in arcadia ego“. Cum 
se știe, expresia desemna, pentru antici, pierderea unei 
vieţi frumoase, idilice, Arcadia fiind o ţară imaginară 
locuită de un popor de păstori care nu cunoșteau decât 
fericirea. Nicolas Poussin i-a întors sensul, pentru că 
păstorii lui cercetează uimiţi o inscripie tombală care 
semnifică faptul că și Moartea însăși a fost în Arcadia. 
Primul care a folosit într-un tablou cuvintele acestea în 
chip de inscripţie funerară a fost însă pictorul italian 
Bartolomeo Schidone,!” prin urmare, nici marele pictor 
francez, care s-a școlit de altfel la Roma, nu a fost 
original. Valerio Adami mărturisea - se precizează într-o 
notiță din Copier. Cr6er - că, având de suferit 
deportarea din partea autorităţilor fasciste italiene și 
reușind să supraviețuiască, la întoarcere, nemaigăsind 
nimic din viața pe care o lăsase înainte în casa natală, 
amintirea cea mai puternică a fost a partidelor de ping- 
pong de după-amiază și a bucuriei pe care ele o 
reprezentau prin aceea că totul se desfășura alături de 
prieteni, de o fată tânără, atmosfera fiind străbătută din 
timp în timp de vocea bunicii sale, care dispăruse în 
timpul Holocaustului. Poate că pictorul italian izbutește, 
cu tabloul lui din 1977, să redea ambele sensuri, și cel 
original, și cel inversat de Pousin, din celebra expresie. 
în unele din aceste cazuri avem de-a face, în fapt, cu 
adevărate copii. Copia „este transcripţia literală a unui 
text sau a unei partituri muzicale; este, de asemenea, 
un tablou, un desen, o sculptură etc. care imită exact o 


altă operă 
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aparţinând aceluiași domeniu artistic", definește Anne 
Souriau termenul.!€ „Copia se distinge de reproducere - 
se precizează mai departe - prin aceea că ea reclamă o 
intervenţia unui nou realizator, care efectuează o a 
doua operă după prima și din acest motiv maniera în 
care acesta a putut să vadă, să citească, să pătrundă, să 
simtă originalul, la fel ca și personalitatea gesturilor 
sale (duetul scrisului la un copist, tușa pictorului etc.) 
împiedică faptul ca o copie să fie riguros identică 
originalului./.../ Invenţia, concepţia însăși a subiectului 
aparțin autorului originalului și nu copistului. Copia nu 
este un simplu împrumut al unui stil general, ceva 
realizat â la maniere de, ea reia originalul punct cu 
punct, ceea ce o distinge de imitație sau de pastișă etc. 
Se distinge, de asemenea, de imitație prin aceea că se 
menţine în cadrul strict al originalului și în același 
domeniu artistic, copia unui tablou e un tablou și nu o 
sculptură sau un film."19 


IV. Din artă, artă făcând 

în cazul lui Rene Auberjonois și Roger de la 
Fresnaye ca și în cel al lui Valerio Adami avem de-a face 
cu prelucrări. O prelucrare este o operă care transpune 
în maniera proprie artistului care o execută o altă 
operă, anterioară, fie cu intenţia de a o aduce la 
parametri estetici superiori, fie cu aceea de a o trata în 
conformitate cu propria viziune. în anumite 
circumstanţe, ambele criterii pot să funcţioneze, dar 
important este, de asemenea, faptul că adesea este 
vorba și de o privire dintr-un unghi care este al 
modernităţii. Eminescu, atunci când ameliora poeziile 


pe care le găsea în publicaţiile germane, realiza 
prelucrări. Dar și le asuma cu nume propriu, fiind 
conștient de valoarea superioară a versiunilor sale; și 
pentru că în epocă mentalitatea făcea ca astfel de 
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căruia vom reveni. Maurice Ravel a prelucrat pentru 
orchestră suita pentru pian „Picturi într-o expoziţie!!, a 
lui Modest Petrovici Musorgski, dar cum valoarea 
originalului era însemnată și cum opera păstra 
caracteristicile stilului ambilor autori, a recurs la dubla 
semnătură, astăzi versiunea orchestrală a popularei 
lucrări fiind cunoscută ca realizată de Musorgski-RaveL 

O prelucrare, ca și o copie, au o operă existentă 
drept model și nu pleacă de la un subiect. Altfel, sunt 
nenumărați artiștii care au pictat pânze cu un anumit 
subiect biblic sau istoric - Judith tăind capul lui 
Holofern, uciderea pruncilor, fuga în Egipt, coborârea 
de pe cruce, jurământul  Horaţilor, sinuciderea 
Lucreţiei? etc. -, fiecare realizând opere diferite ca 
atmosferă, număr de personaje, redare a expresiilor, 
colorit, decor și așa mai departe. „Moise salvat din 
ape“, de pildă, al lui Poussin, înfățișează un decor care 
nu are nimic comun cu cel egiptean ci redă peisajul tipic 
francez, personajele purtând și ele, prin costumaţie, 
prin fizionomii, coafuri etc., însemnele epocii în care a 
creat pictorul și ale ţării unde trăia. Cum e și cazul 
„Uciderii pruncilor", de Breughel, care reface un decor 
din "Ţările de Jos și nicidecum unul palestinian, ca și al 
atâtor altor tablouri de inspiraţie biblică, mitologică sau 
ilustrând un episod istoric din Antichitate. 

Prelucrarea poate deveni o operă superioară 
modelului - Faust al lui Goethe este superior celui al lui 
Marlowe - prelucrările lui Eminescu sunt incomparabile 


cu producțiile poeţilor minori pe care i-a adus pe 
terenul limbii române. Iar uneori poate schimba cu totul 
datele problemei. Mai puţini știu că „Dejunul pe iarbă", 
celebrul tablou al lui Manet este, la origine, o gravură 
aparţinând unui artist italian, Marcantonio Raimondi, 
care a trăit la Bologna între 1480 și 
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1534. Pictorul francez a păstrat dispunerea personajelor 
principale, inclusiv posturile acestora, a îmbrăcat 
bărbaţii în costume de secol XIX, a adăugat pădurea și a 
realizat totul cu mijloacele picturii în ulei. 

O specie aparte de prelucrare o constituie în artele 
plastice replica, iar în literatură variantele. Nu sunt rare 
cazurile când un pictor sau un sculptor realizează un 
tablou în mai multe versiuni. Cranach, de pildă, a pictat 
cinci „Lucreţii", Rodin a făcut câţiva „Balzac" (în ghips, 
în bronz), Brâncuși a realizat un număr impresionant de 
„Măiastre" (schimbând și el materialul, ceea ce aduce 
schimbări și în aparenţa operei și în percepţia ei), 
„Regele nebun" al lui Corneliu Baba a cunoscut și el un 
număr de încercări. Uneori artistul realiza copii pentru 
că avea comanditari cărora le plăcuse un tablou anume 
(al artistului respectiv sau al altuia) și-și doreau să-l 
aibă și ei (copier pour mangef) într-o epocă în care încă 
nu existau mijloacele de reproducere mecanice 
(Delacroix a pictat un „Cap de bărbat" după un tablou 
de Cariani, „Portretele a doi tineri", luând, așadar, 
numai unul dintre cele două elemente ale compoziţiei, și 
l-a vândul, în 1864, unui anume M. Fihlston și totela 
vândut unui anume Thore, în același an, o copie după 
Rubens „Henry IV încredinţează reginei conducerea 
regatului său", și tot după Rubens, „Fuga lui Loth", unui 
oarecare de Groseillez, după cum rezultă din Copier. 


Cr6er). Alteori este numai obsesia artistului care e 
chinuit de un subiect și pe care nu-l vede niciodată 
realizat în viziunea pe care o visează, tot experimentând 
până la obţinerea acelei imagini pe care o socotește 
corespunzătoare gândului său, împlinită. 

în literatură, variantele la unele poezii (nu am în 
vedere aici folclorul) constituie tot rodul efortului către 
precizie și 
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perfecţiune. De regulă, variantele rămân în manuscris, 
numai forma finală fiind destinată publicului. Se 
întâmplă însă ca legatarii unui scriitor să încredințeze 
tiparului și versiunile intermediare, de lucru, într-o 
anumită măsură pentru uzul filologilor dar și pentru că 
nu de puţine ori aceste variante conţin imagini izbutite, 
ce poartă amprenta scriitorului și care satisfac nevoia 
de a prelungi contactul cu opera acestuia. 

Este instructiv să mai rămânem puţin în zona 
copiilor. Delacroix ajunge să fie la rândul lui copiat cu 
sârguință. Adolphe Felix reface „Barca lui Dante“ și, 
după el, Anselmo Feuerbach, Edouard Manet, Paul 
Cezanne, Edouard Weie (un pictor danez, care și-a 
intitulat pânza, realizată în maniera lui Rouault, „Dante 
și Vergiliu"). 

Anumite teme, subiecte și anumite tablouri (în unele 
cazuri, când se depășește scopul de învățământ, nu 
artistul e copiat, ci tabloul) par predestinate la a avea o 
carieră legată de variante. „Concertul câmpenesc", de 
Tizian, i-a determinat să-l copieze pe William Etty, 
Andre  Cabanei, Gustave Moreau, Antoine Vollon, 
Eugene Leroy. în 1920, Olivier Debre l-a reluat în 
manieră abstractă, după ce, mai înainte, în 1878, 
Cezanne îl tratase în stilul care-i e propriu, renunțând la 


maximum la linii, utilizând zone pregnante de alb, de 
galben și de roșu. 

„Marea odaliscă", a lui Ingres, nu putea să rateze 
nici ea întâlnirea cu o astfel de glorioasă postumitate. 
Pe lângă - e de presupus - suficiente variante „de gang" 
(dar aici odalisca devine un motiv sau chiar un clișeu și 
nu mai e vorba de o copie propriu-zisă, precum sirena 
din tablourile de bâlci din România), a beneficiat și de 
atenţia unor nume ilustre, cum a fost Picasso, care a 
realizat o prelucrare în cerneală albastră și guașă. Prin 
prelucrare se schimbă, în 
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cazuri precum acesta, și maniera, și tehnica, și 
materialul. De asemenea, cum am văzut deja, sensul, 
mesajul inițial poate fi deturnat. Ca la Poussin-Adami 
sau, și mai violent, ca în varianta pe care Marcel 
Duchamp a dat-o „Giocondei“, punându-i mustăţi și 
inscripționând un acronim ce trimite la o descifrare 
obscenă, „L.H.0.0.Q.** 2! și intitulându-și opera „Les 
dividendes de ['action Mona Lisa”. 

Imitaţiile se întâlnesc nu numai în arta figurativă. 
Pictura modernă cunoaște un val imens - critica 
păstrează însă tăcerea cu privire la acete „reluări!! - de 
imitatori. Las la o parte că nimic nu e mai simplu decât 
mimarea artei beneficiind de o reţetă Picasso, de pildă, 
sau Mondrian. Tablourile lui Georges Braque „Femme ă 
la guitare” (1913) și „L'homme ă la guitare” (1914) sunt 
aproape identice între ele și, la rândul lor, aproape 
identice cu „Le guitariste” (1910), de Pablo Picasso, 
ceea ce poate constata oricine trece prin Muzeul 
Naţional de Artă Modernă al Franţei. Sau: în compoziţia 
lui Picasso „Bouteille, journal et verre Sur une table” 
(1912) apare, colată, o bucată de ziar pe care se văd 


literele „URNAL“; în tabloul lui Juan Gris „Le petit 
dejeuner” (1915), care seamănă izbitor cu primul, apar 
literele „E JOURNAL*!. Ambele compoziţii se pot vedea 
expuse în același muzeu mai înainte amintit. Ca și 
„Composition“ (1917-1918), de Georges Vantougerloo, 
și „Composition neoplastique” (1926-1927), de Cesar 
Domela, „Gidewart, composition n° 24“ (1926), de 
Friedrich Vandemberge, sau „Sculpture spațiale” (1928; 
titlul nu trebuie să inducă în eroare, este vorba de o 
tablă de oţel pictată), de Katerzyna Kobro, care îl imită 
până la identificare pe Mondrian. 

Spectacolele de teatru (așadar, piesa, textul 


dramatic, transpusă scenic) sunt, prin forța 
împrejurărilor, variante. 138 
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La fiecare reprezentaţie ceva este diferit, și în jocul 
actorilor, și în gestică, și în dispunerea unor elemente 
de decor. Uneori se improvizează, alteori starea psihică 
efectivă a interpretilor sau atmosfera sălii determină 
variaţii ale jocului, replicilor etc. Același lucru se 
întâmplă, se înţelege de la sine, cu spectacolele de 
balet, de dans în genere, sau cu interpretările muzicale. 
Una dintre pasiunile melomanilor este aceea de a 
urmări o piesă în diferite variante interpretative, cu alte 
orchestre, cu alţi dirijori. Se fac comparații, se ajunge la 
ierarhii. Se știe că unele dintre aceste interpretări se 
apropie cel mai mult de interpretarea pe care 
cunoscătorii o apreciază ca fiind ideală pentru o operă 
muzicală. Uneori se apreciază tocmai calitatea de a 
pune în valoare aspecte nebănuite ale partiturii, 
datorate viziunii dirijorale. Unele interpretări sunt 
considerate de-a dreptul „istorice". 

Am să iau un singur exemplu privind variantele 


interpretative în muzică: Un disc compact editat de casa 
RCA Victor în 1991 cuprinde mai multe versiuni la 
Canonul în Re de Pachelbel. Acestea sunt realizate de: 
Festival Strings Lucerne, James Gatway, The Canadian 
Brass, Concord String Quartet (cu titlul „Rodberg 
variations [on the Pachelbel Canon in D, from Quartet 
No. 6]”), Cleo Laine & James Gatway, The Hampton 
String Quartet (cu titlul „Earth Angel"), Isao Tomita and 
The Plasme Symphony Orchestra (cu titlul „Canon of 
the Three Stars [The Pachelbel Canon]") şi The Baroque 
Chamber orchestra. Variantele acestea sunt realizate în 
stiluri diferite. Unele ţinând de interpretarea clasică, 
altele constituind adaptări sau transpoziţii; a doua 
piesă, de pildă, este interpretată de formaţia lui James 
Gatway în stilul consacrat de orchestra James Last. 
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Sunt, pe urmă, piese muzicale care au o lungă și 
bogată carieră ca surse de inspiraţie. Concertul de 
Arajuez pentru chitară și orchestră, de Joachim Rodrigo, 
face parte probabil dintre cele mai „vizitate", în special 
primele măsuri, pe care le putem auzi intercalate în 
orchestraţiile unor piese de muzică ușoară, cum este 
melodia „Je vais t'aimef!, a lui Michel Sardou.% Sau din 
nou Canonul lui Pachelbel, utilizat într-un pasaj din 
melodia lui Alain Barriere „Tout s'en va dejă” (cu un 
subtitlu care menţionează modelul). Dar și foarte multe 
altele. 

Sunt de amintit și în muzică tendinţele de imitație în 
ce privește stilul unui compozitor sau interpret. Putem 
vorbi, de multe ori, de influențe venite dinspre un autor 
sau altul, dinspre un curent muzical sau o școală 
componistică. Primele compoziţii ale lui Beethoven sunt 
în mod evident influențate de stilul și de măsurile 


mozartiene; de altfel, cel care avea să devină marele 
clasic a mers anume la Viena pentru a învăţa de la 
Mozart. 

între 20 octombrie 2000 și 15 ianuarie 2001, Luvrul 
adăpostea o extrem de instructivă expoziţie, „...d'apr&s 
lľAntique" (coordonarea științifică a fost asigurată de 
același Jean-Pierre Cuzin, alături de Jean-Rene Gaborit 
și de Alain Pasquier). Antichitatea nu a fost numai un 
model ideal pentru literatură și arte resuscitat de 
Renaștere, Antichitatea s-a copiat pe ea însăși, 
Antichitatea a avut creaţii care au suferit copieri și 
prelucrări la modul foarte concret. Vizitatorii expoziţiei 
au putut vedea câteva dintre operele celebre ale Greciei 
și ale Romei și, de asemenea, câte ceva din șirul de 
producții cărora acestea le-au servit drept model (de 
data aceasta putem înţelege prin „model" ceea ce este 
similar acelei persoane care pozează în atelierul unui 
pictor, al unui sculptor, al unui fotograf). 
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Grupul statuar „Laocoon" (secolul I, î.Ch.; azi aflat la 
Vatican), făcut de  Hagesandros, Polydoros și 
Athenodoros (toți originari din Rhodes), a inspirat o 
fertilă emulaţie artistică: desenele lui Baccio Bandinelli, 
Sansovino, Rubens, Edme Bouchardon, Auguste Rodin, 
replicile în bronz ale lui Primaticcio (pentru castelul de 
la Fontainebleau, al lui Francisc I) și ale fraţilor Keller, 
sculpturile lui Joseph Chinard, Ossip Zadkin sau 
Constantin Brâncuși. Așa-numitul „Spinario“, o statuetă 
ce reprezintă un băiat care-și scoate un spin din talpa 
unui picior, a generat o serie impresionantă de replici și 
a fost copiat cu pasiune de-a lungul secolelor (ceea ce s- 
a păstrat ca model al acestei dezlănţuiri copiste nu e, de 
fapt, decât tot o copie, realizată la Roma, în bronz, prin 


secolul al II-lea, î.Ch., se pare după un original grecesc 
mai vechi). Frenezia lui „Spinario" i-a cuprins pe mulţi 
artiști care au realizat desene, gravuri, tablouri, 
sculpturi - Jan Gossaert, Parmigianino, Ingres, Cezanne, 
Max Ernst, Matisse - mergându-se chiar până la 
caricatură (iar asta chiar de la început; un anonim a 
realizat o astfel de replică în secolul al II-lea î.Ch., una a 
fost făcută la Roma pe la 1540, de Antonio Gagini). Ar 
mai fi de amintit statuia ecvestră a lui Marc Aureliu, 
așa-numitul „Gladiator Borghese!! (realizat, se pare, de 
Agasios din Efesus în sec. I. î.Ch.), Vitellius (între cei 
care au făcut copii - Brâncuși) sau arhicunoscuta 
„Venus din Milo“, al cărei ultim avatar important a fost 
o hologramă în mărime naturală, pusă la punct în 1976 
de laboratoarele optice din Besanţon. 

După cum se poate observa, avem de-a face nu 
numai cu replici, care schimbă materialul dar se menţin 
în același domeniu artistic, ci și cu derivate, caz în care 
modelul e tratat cu mijloacele altor arte. Care să fie 
elementul care alimentează această efervescenţă? 
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V. Provocare - imitație 

O operă strălucit realizată constituie o provocare 
pentru mulţi dintre artiști, care ajung să vadă în ea un 
motiv suficient pentru a se lua la întrecere cu propriile 
forţe și cu standardul generat de aceasta, în așa fel 
încât să atingă cel puţin aceeași performanţă. Este ceea 
ce în mod comun se numește dorinţa de imitație și ea 
explică mult din mecanismul plagiatului. Imitaţia este 
un element fundamental al dezvoltării și evoluţiei 
personalității umane. învăţarea comportamentelor, 
achiziționarea cunoștințelor se fac prin imitație. Prin 


imitație se răspândește moda - de la cea vestimentară 
până la cea arhitectonică. Prin imitație se adoptă de 
către întregi comunități umane modele și proceduri 
sociale care constituie, în optica acestora sau a liderilor 
lor, elemente de progres. La limită, înclinația fiinţei 
umane către imitație este aceea care asigură succesul 
produselor de serie, al bunurilor de larg consum 
purtând o anumită marcă, realizate într-un anumit 
design sau având rezervate anumite utilităţi. înainte, 
probabil, de țeluri practice, unele obiecte sunt 
achiziţionate în virtutea procesului de imitație (creatorii 
de reclame simt acest lucru mai bine decât oricine, 
substratul multor reţete publicitare sprijinindu-se pe 
activarea sau inducerea unor pattern-uri care să 
declanșeze reflexul de identificare cu un beneficiar 
model, fericit, triumfător, cu un pas înaintea celorlalţi). 
Comanditarul unei copii după un tablou reușit vrea să 
se identifice cu fericitul proprietar al respectivei pânze, 
în timp ce copistul se identifică, în subconștient, cu 
însuși maestrul care a realizat originalul. 

Și la fel de adevărat poate fi și faptul că o astfel de 


operă transcende, într-un fel, arta și se înfățișează, 
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artiștilor deopotrivă, nu atât ca o creaţie cu un autor 
anume cât ca un element șocant, surprinzător, al 
realității. Așa cum este Muntele Fuji pentru Hokusai. 
Obiectele artistice participă, prin prezenţa lor, la 
realitate, ele sunt realitate și provoacă, în consecinţă, 
reflexele specifice m/mes/s-ului. 

Așadar, dacă din punct de vedere strict practic, 
material, se poate vorbi despre copii, replici, adaptări și 
derivate, din punct de vedere abstract, conceptul care 


acoperă probabil cel mai bine acest tip de producţii este 
acela de imitație. 

Imitaţia stă la temelia artei figurative, la aceea a 
operei literare, a artei actorului. Este vorba - în sensul 
clasic, grecesc, transmis de la Platon și de la Aristotel - 
de artă privită ca mimesis. Din acest punct de vedere, a 
imita realitatea poate însemna și a imita creaţiile umane 
care ajung să se integreze, la rândul lor, în realitate, fac 
parte din ea. Dar dacă a imita ce a făcut natura nu 
ridică probleme - dimpotrivă, artistul este apreciat 
pentru acurateţea observaţiei sale, pentru îndemânarea 
cu care a surprins cutare detaliu sau cutare nuanţă 
coloristică a obiectului, pentru calitatea la care s-a 
ridicat în efortul său către fidelitate - a imita ce a 
realizat omul începe să nască suspiciuni. Nu 
întotdeauna, după cum se poate observa și din 
numeroasele exemple pe care le-am adus în discuţie. 

în cazurile descrise, imitaţia înseamnă a lua drept 
model o operă sau un autor, iar „imitatorul este - după 
cum îl definește Anne Souriau - un artist care se inspiră 
din opera unui artist precedent, străduindu-se să 
lucreze în cadrul aceluiași gen. De pildă, el tratează 
subiecte analoge, adoptă același stil, își realizează 
operele în aceeași manieră, preluând de la primul 
anumite idei, procedee, imagini. Anumite imitații 
dovedesc o asemenea virtuozitate în exerciţiul lui ă Ja 
maniere de încât s-ar putea atribui imitaţia 
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autorului imitat și nu celui real (se pot întâlni astfel de 
situaţii în istoria picturii). Dar imitatorul nu pretinde să 
fie cel pe care-l imită, ceea ce-l distinge de falsificator, 
și recunoaște ceea ce datorează modelului, ceea ce-l 
separă de plagiator.'124 

Atrage atenţia aici folosirea cuvântului 


„virtuozitate". Ceea ce denotă faptul că un imitator 
poate fi demn de admiraţie pentru cei care-i evaluează 
lucrarea, copia. lar aceasta ne trimite la ideea de 
mimesis, pe care am adus-o în discuţie mai înainte. în 
acest sens circulă și expresia de copie conformă, adică 
aceea care urmează fidel originalul, în al doilea rând, 
este de remarcat confuzia care se poate instaura între 
imitat și imitator. Ea are consecinţe în planul valorii 
unei opere, întrucât valoarea este, înainte de toate, o 
rezultantă al unui complex de factori în care 
subiectivitatea joacă un rol determinant. în 1947, lumea 
artei a aflat cu stupoare că faimoasa pânză a lui 
Vermeer „Pelerinii din Emaus" nu era decât un fals 
realizat de Hans Van Meegeren. Asemenea dezvăluiri se 
mai întâmplaseră însă. în 1926 s-a descoperit că multe 
tablouri din catalogul Van Gogh erau pictate, de fapt, de 
Otto Wacker. în 1920 se constatase, în urma unor 
expertize amănunțite, că „Portret de bătrân cu un 
băiat", atribuit vreme de patru secole lui Tintoretto, 
fusese realizat, de fapt, de către fiica acestuia, Marietta 
Robusti, care lucra în atelierul tatălui său. Se mai știe 
acum, de asemenea, că tabloul „Companie veselă" nu 
aparține lui Frans Hals ci este făcut, de fapt, de Judith 
Leyster. 

Pictorii cu ateliere în care lucrau discipoli și angajaţi 
au putut produce multe motive de greșită atribuire. 
Astăzi, cine privește mai multe tablouri ale lui Rubens 
aflate în aceeași galerie (e cazul, spre exemplu, celor 
două săli rezervate maestrului de la Kunsthistorisches 
Museum din Viena) nu 144 
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poate să nu fie izbit de caracterul industrios al unora 
dintre compoziţii, de graba cu care tușa a fost trecută 


pe pânză, chiar de o orecare precaritate a materialelor 
(aspecte care nu se pot sesiza decât la confruntarea 
directă cu opera, altminteri, reproducerile pe care le 
examinăm în albume de artă, în calendare cu imagini 
sau, mai nou, pe suport electronic - CD-ROM, Internet - 
sunt ele însele un mod de a falsifica opera prin calitatea 
înaltă a fidelității, prin ameliorarea culorilor, prin 
ștergerea urmelor pe care timpul le-a lăsat în materia 
de pe pânză, rezultat al unei restaurări sui generis 
efectuate cu ajutorul programelor de computer pentru 
tratamentul imaginilor), aceasta din urmă fiind un 
simptom al preocupării pentru a satisface cât mai 
repede dorinţele unor clienţi. Se poate infera că o parte 
dintre tablourile ieșite din atelierul pictorului flamand 
nu-i purtau decât stilul și semnătura, fiind realizate, în 
fapt, de către ucenici și angajaţi. Este echivalentul 
lucrului „cu negri", care urma să facă mult mai târziu 
carieră în literatură. 

Reproducerile despre care am amintit se înscriu și 
ele în aria unei discuţii despre originalitate și copiere. 
Pe lângă multe muzee funcţionează magazine care pun 
în vânzare cu mult succes în special reproduceri după 
gravuri și desene. în cazul acestora, tiparul estompează 
numai foarte puţin din caracteristicile originale ale 
operelor respective. Sunt însă și situaţii când suportul 
are, voit desigur, caracteristici uimitor de asemănătoare 
cu ale originalului - același tip de hârtie, cu aceeași 
porozitate, cu aceeași nuanţă de culoare ca a unei hârtii 
vechi. Ele se înscriu într-o convenţie prin care se 
acceptă de o parte și de alta - realizator și cumpărător - 
faptul că nu sunt decât un Ersatz, un surogat. De altfel, 
preţul modic de vânzare vorbește elocvent despre 
valoarea reală a ziselor reproduceri. Sunt uneori 
acceptate și reproduceri pe 
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hârtie ale unor tablouri celebre. Toată lumea 
recunoaște însă că aceasta implică un grad mare de 
trivializare, de degradare al originalului și ele nu sunt 
prizate decât în rândurile unui public cu nivel scăzut de 
instruire. 

Ne interesează, în lumina celor discutate mai sus, și 
problema  fal/surilor, a  contrafacerilor. Nu există 
modalitate infailibilă de a atribui corect o operă. Chiar 
semnătura pictorului sau marca unui sculptor pot fi 
contrafăcute. Diferenţa faţă de imitație în general și 
față de copie în particular este aceea că ambele 
urmăresc scopuri mercantile, că sunt destinate înșelării 
unui cumpărător sau unui public în vederea obţinerii 
unor sume în general rezervate autorilor care au o cotă 
ridicată de piaţă. Se socotește însă că se realizează și se 
pun în circulație falsuri și pentru plăcerea 
falsificatorului. Anne Souriau dă, în lucrarea citată, 
exemple din literatură, unde Walter Scott a compus 
balade pe care le-a strecurat printre altele autentice, 
vechi, sau al lui Thomas Chatterton, care a făcut să 
treacă drept ale unui călugăr din secolul al XV-lea, 
Thomas Rowley, poeme care în realitate au fost 
compuse de el pentru amuzament. 

Contrafacerea este, principial, sinonimă cu falsul. 
Domeniul ei de aplicare este însă mai larg sau, mai 
exact, uzul cuvântului intră în mai multe arii de interes 
decât cel al artelor plastice și al literaturii. Vom nota 
doar în treacăt că, în conformitate cu teoria estetică 
occidentală, în sfera  contrafacerii intră și 
comportamentul simulat al unui actor de compoziţie 
care interpretează, de pildă, rolul unui estropiat sau al 
unui personaj cu chip monstruos (cum ar fi Anthony 
Quinn în Quasimodo din filmul lui Jean Delannoy Notre- 


Dame de Paris, sau John Barrymore, Fredric March și 
Spencer Tracy în rolul Mr. Hyde, fiecare în câte o 
versiune a lui Dr. Jekyll și Mr. Hyde, de J. S. Robertson, 
Rouben 146 
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Mamoulian și Victor Fleming). Pentru personaje de 
acest tip, Fellini nu recurge la contrafacere ci angajează 
pentru rolurile necesare din Roma ori Satyrikon chiar 
inși cu malformații. 

Se discută despre contrafacere în domeniul modei, 
unde case cu mai mică importanţă sau anonime copiază 
modele vestimentare ale unor mărci renumite pentru a 
le pune în circulaţie încasând beneficii fără a fi prestat 
munca de creaţie necesară, uneori atașând și eticheta 
firmei de prestigiu. De asemenea, în domeniul unor 
mărfuri industriale, unde se copiază (atât în ceea ce 
privește tehnologia cât și design-ul) aparate, dispozitive 
și o serie de alte produse. Parfumurile, de asemenea, 
sunt printre cele mai vizate creaţii la falsificare. 

Se mai practică și contrafacerea unor elemente de 
mobilier, piese realizate de către meșteri contemporani, 
care dispun de mijloacele tehnice și de soluţiile chimice 
care dau impresia de patinat, de vechi, fiind vândute 
drept aparținând unor stiluri și unor case renumite. 


VI. Ispita contrafacerii 

Contrafacerea se regăsește și în literatură, atunci 
când se încearcă imitarea unui autor celebru și lansarea 
pe piaţă a acestor texte, atribuindu-i-se în mod fals. în 
aprilie 1983, un ziarist de la „Stern'", Gerd Heidemann, 
a făcut vâlvă prezentând în serial un presupus jurnal al 
lui Hitler. Mai mulţi istorici, specialiști în al doilea 
război mondial, au contestat veridicitatea textului, 
socotindu-l ca fiind redactat după 1945, fără să fi 
examinat însă caietele respective. Un istoric britanic, o 


autoritate în chestiunea Germaniei și a celui de-al doilea 
război mondial, Hugh 'Trevor-Rope, a autentificat 
documentul, mergând chiar până la a declara că 
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el va modifica substanţial perspectiva asupra gândirii 
strategice, politice și în general asupra personalităţii 
Fuhrer-ubhli. Câteva zile mai târziu, ajungând, în fine, în 
posesia documentelor date drept originale, istoricul 
retracta cele spuse. Cazul luase o amploare atât de 
mare încât ministerul federal de interne declanșa o 
anchetă punând la treabă experţi grafologi și istorici. 
Concluzia: „jurnalul" fusese scris în anii '60, întrucât 
unele date inserate erau „contaminate" de informaţia 
vehiculată în acei ani.” 

în vara anului 2002, când s-a anunţat descoperirea 
unor pagini dintr-un jurnal al lui Marin Preda, 
fragmente de text fiind publicate în „Ziua literară", au 
existat temeri, printre literaţii de la noi, că ar putea fi 
vorba de o contrafacere. S-a putut dovedi că este vorba 
de un text autentic al autorului Moromeţilor. 

Trebuie, deci, să distingem între fals și contrafacere. 
A copia un tablou și a-1 înlocui la vânzare sau într-o 
expoziție, muzeu, colecție etc, cu scopul de a ascunde 
lipsa originalului, păstrând opera autentică, valoroasă, 
este un act de falsificare. Cum se întâmplă și cu banii 
falși, care pot circula în paralel cu moneda autentică, 
falsul reproducând cu un grad înalt de fidelitate 
caracteristicile bancnotelor autentice. Contrafacerile 
prezintă o creaţie a unui artist oarecare drept una a 
unui maestru, a unui nume. Contrafacerea imită stilul, 
caracteristicile generale și nu o operă anume. în afară 
de asta, falsul e pus în circulaţie discret, succesul celor 
care l-au comis bazându-se tocmai pe lipsa de zgomot în 


jurul afacerii, contrafacerea este adesea însoţită de o 
anumită vâlvă, de o punere în scenă a lansării și 
acreditării. 

Probabil una dintre cele mai semnificative ca impact 
și ca rezonanţă în problema imitaţiei este istoria 
petrecută cu un volum atribuit lui Rimbaud. Conform 
relatării lui Gerard 
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Genette,” la 19 mai 1949, „Mercure de France" a pus în 
vânzare o plachetă atribuită lui Rimbaud și intitulată La 
Chasse spirituelle. Prezentarea era semnată de Pascal 
Pia, o autoritate în materie de carte veche și de 
manuscrise vechi a Bibliotecii Naţionale din Paris,” și 
identifica în respectiva plachetă acea operă pierdută pe 
care Verlaine o menţionase cândva. Două zile mai 
târziu, la 21 mai, „Le Figaro" dezvăluia că autorii erau, 
de fapt, doi oameni de teatru, domnișoara Akakia-Viala 
și Nicolas Bataille.” lar aceasta pentru a face 
demonstraţia competenţei lor în materie de Rimbaud, 
competenţă ce le fusese contestată cu ocazia unei 
versiuni dramatice la Une Saison en Enfer. Ei făcuseră 
apoi să ajungă textul la Maurice Saillet, care i l-a 
înmânat lui Pascal Pia. Modalitate prin care urmăreau, 
după declaraţia lor, să veștejească incompetenţa 
acelorași specialiști care îi contestaseră, ca și a altora. 
Surpriza a fost că li s-a contestat din nou capacitatea 
de a fi făcut un asemenea text. Pia, Saillet și Maurice 
Nadeau, care publicase o notă entuziastă despre textul 
așa-zis rimbaldian în „Le Combat’, nu voiau să se dezică 
de verdictul lor (se pare că la avizarea apariţiei în 
„Mercure de France" au contribuit și opiniile lui 
Duhamel și ale lui Mauriac). Nadeau a avut chiar o 


replică semnificativă pentru discuţia noastră: „Nu e de 
ajuns să te proclami falsificator, trebuie să o și 
probezi!". Ceea ce au și făcut cei doi, scriind, sub 
control, un alt text de... Rimbaud, Amours bâtardes. 
Numai că, în ciuda performanţei (discutabilă, totuși, 
cum discutabilă era și La Chasse..., imitaţia sau copia e 
mai ușoară decât contrafacerea, cel puţin în artele 
plastice, cât privește literatura, lucrurile devin mult mai 
dificile), disputa a rămas nesoluţionată. Au fost și voci 
care au identificat trișeria, printre alţii Maurois, care a 
declarat: „E prea mult 
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Rimbaud pentru a fi Rimbaud**. Akakia și Bataille au 
vrut să realizeze, în ultimă instanţă, o dublă lovitură, 
construind simultan și o pastișă și ceea ce numește 
Genette o forgerie. Mai toată lumea literară a fost de 
acord, în cele din urmă, că stilul era, totuși, sub nivelul 
lui Rimbaud.” 

Un caz asemănător oarecum este acela al lui Fritz 
Kreisler. Stea internaţională a viorii încă de la vârsta de 
zece ani, concertând pe mari scene în tumee frecvente, 
el s-a aflat curând în situaţia delicată de a fi epuizat cam 
tot repertoriul disponibil creat pentru genul lui de 
interpretare. A ales, în secret, să-și compună singur 
muzica, prima contrafacere fiind o bucată pe care a dat- 
o ca aparţinând lui Gaetano Pugnani, compozitor italian 
din scolul al XIX-lea, și găsită de el într-o bibliotecă, 
uitată, prăfuită. Au urmat alte „descoperiri**: Louis 
Couperin, Nicola Porpora, Antonio Vivaldi. Critica era 
entuziasmată, publicul umplea sălile. Până când un 
critic vienez a obiectat că un așa-numit „Vals postum**, 
dintr-o serie rămasă de la Joseph Lanner, ar fi aparţinut 
într-adevăr acestuia. Kreisler a răspuns într-o notă de 


ziar, recunoscând că piesa era originală. Faptul n-a 
determinat vreun critic să caute sursele celorlalte 
compoziţii. Singur editorul lui Kreisler cunoștea 
secretul maestrului. El avea dispoziţia să menţioneze, la 
fiecare titlu, că este vorba de o adaptare liberă a 
partiturii originale. Abia la a șaizecea aniversare, în 
1935, violonistul a declarat, într-un interviu pentru „The 
New York Time]!, la întrebarea directă legată de sursele 
sale, că a compus singur piesele pe care le-a interpretat 
și pe care le-a atribuit unor compozitori cunoscuţi, 
adăugând și că n-a încercat niciodată să imite stilul 
autorilor respectivi așa încât orice copil ar fi trebuit să- 
și dea seama de asta. 

Pierre Louys a pretins că ar fi descoperit o serie de 


poezii într-un mormânt din Cipru, aproape de 
Pamphylia, versuri 150 
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care fuseseră create de un poet pe nume Bilitis, trăitor 
în secolul al VI-lea î.Ch., și pe care scriitorul francez le- 
ar fi tradus din greacă. Les Chansons de Bilitis au 
devenit obiect de interes pentru savanţi, mai ales că 
Pierre Louys le-a publicat în ediţie bilingvă. Abia târziu 
s-a dezvăluit înșelătoria. 

Romanul lui Petroniu, Satyrikon, nu s-a transmis 
decât fragmentar. Aceasta i-a încurajat adesea pe 
amatorii de farse să anunţe găsirea vreunei părţi lipsă 
din manuscris. 

Horace Walpole a fost un mare amator de înscenări 
legate de contrafaceri. El a publicat Castelul din 
Otranto sub semnătura Onuphrio Muralto, pentru ca, 
dat fiind succesul fulminant al primei ediţii, la a doua să 
dea pe faţă că el este autorul. 


VII. Pastișa, parodia sau distanţa afectuoasă 


In unele cazuri dintre cele invocate până acum, ne 
aflăm în faţa unor pastișe. Pastișa e, în principiu, „o 
copie care deformează voluntar, accentuând trăsăturile 
originalului", definește termenul Denys Riout“ A pastișa 
înseamnă în primul rând a imita stilul autorului și mai 
puţin tema. Pastișă vine din italienescul pasticcia 
(pateu, pastă) și desemna, în arta franceză a secolului al 
XVII-lea, tablouri realizate prin amestecuri de imitații 
ale unor pictori diferiți din trecut. în secolul următor, 
accepțiunea se apropia foarte mult de aceea a 
plagiatului, pentru ca în secolul al XIX-lea să se refere 
la un fel de imitație afectuoasă, luând ușor în răspăr un 
model literar, plastic sau muzical. Proust, cunoscut ca 
un celebru pastișeur, vedea în aceasta un fel de „critică 
laudativă". Spre deosebire de plagiat, pastișa își asumă 
modelul în mod deschis și beneficiază de pe urma 
recunoașterii de către cei iniţiaţi în privinţa acestuia, a 
referințelor de la care s-a plecat și la care s-a adăugat 
distanţa deformatoare. în artele 
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plastice și în literatură, pastișa e asociată adesea cu 
ceea ce se numește desenul sau scrisul â la maniere de. 
Ceea ce nu face decât să confirme ambiguitatea 
terminologică despre care am vorbit la începutul acetor 
rânduri. 

Pastișa este de multe ori asociată parodiei, între ele 
diferenţa fiind mai mult de registru al distanţei - mai 
respectuoasă în cazul primei, mai ironică în cazul celei 
de-a doua -, dar e dificil de definit o zonă de graniţă 
între ele, mai ales că și limbajul uzual, dar și acela al 
criticii literare nu fac o asemenea distincție decât atunci 
când latura comică, umoristică, satirică se situează 
foarte net într-o zonă în care ludicul se împletește cu 
veștejirea operei sau autorului parodiat. Nicolae 


Manolescu observă, în studiul său Despre poezie, că de 
multe ori este vorba de o folosire imprecisă a termenilor 
și că, „adesea, prin parodie se înţelege pastișa*!.s! 
Manolescu dă ca exemplu de pastișă reușită poemul lui 
Mircea Cărtărescu „O seară la operă**, din volumul 
Poeme de amor, unde declaraţiile reciproce ale celor 
două personaje - Maimuţoiul, care, după cum precizează 
Mircea Cărtărescu, „în accepţia autorului reprezintă 
spiritul de imitație al artistului tânăr**, și Femeia - 
„preiau stiluri clasice ale poeziei, cum spune autorul 
într-o notă, de la Văcărești și Conachi la Blaga și 
Arghezi, trecând prin Bolintineanu și Macedonski**.*2 
Sunt împrumutate citate întregi, nu numai stilul. E 
vorba, în același timp, și de construirea unor sintagme 
cu material lingvistic exclusiv din arsenalul epocii sau al 
poeţilor pastișaţi, ceea ce e un caz de imitație ce tinde 
asimptotic spre conformitatea cu modelul (scriitor și 
stilul lui), lucru relativ ușor de realizat în alte arte, 
destul de dificil în literatură. 

Pastișa se amplifică enorm în marele poem al lui 


Cărtărescu Levantul, unde un număr masiv de poeți din 
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istoria literaturii române - de la cei de la începuturile 
poeziei până la însuși Cărtărescu (exemplu oarecum 
bizar de... autopastișa; poetul, lăsând impresia că se 
ironizează un pic prin acest procedeu; n-o face, de fapt, 
decât pentru a se așeza în șirul de iluștri înaintași) - pot 
fi regăsiţi în imitații remarcabile. Un pastișeur înzestrat 
este și Ioan Groșan, care reia citate și stiluri din proza 
românească în volumul O sută de ani de zile la porţile 
Orientului. 

Pastișa păstrează stilul textului sau folosește 
material textual original păstrându-i, de obicei, 


orientarea, sensul. Pentru că pastișa e o reverență, nu-și 
permite mai mult. Chiar când se schimbă aparent 
referinţa. Spre exemplu, Constantin Ardeleanu 
ticluiește într-un volum de cronici sportive, Steaua, 
această credință roșu-albastră, un comentariu la adresa 
echipei la care ţine, exclusiv pe citate reasamblate din 
versurile și din tabletele lui Nichita Stănescu; și aici nu 
e vorba decât tot de un omagiu. 

Cum scrie în amintita carte Nicolae Manolescu, 
„pastișa acordă o atenţie neglijabilă conţinutului (ceea 
ce trebuie interpretat, cum spune autorul în alt loc, 
tocmai ca o păstrare, în linii generale, a acestuia - n.m., 
R.V.). Ea este o rescriere, cu apăsarea pe specificul 
textual al modelului, și se apropie de citat. E așa-zicând 
un citat deformat prin îngroșate sau subţiere".* Ei bine, 
gradul de deformare face trecerea către parodie, satiră 
sau caricatură. De pildă, intenţii parodice sunt evidente 
în Levantul, dar în ansamblul operei pastișa prevalează, 
în vreme ce în O sută de ani de zile la porţile Orientului 
primează aspectul parodic. Dacă „pastișa e o operaţie 
care vizează stilul sau scriitura", scrie în același loc 
Nicolae Manolescu, reluându-l de fapt, pe Gerard 
Genette cel din Palimpsestes, „parodia are o funcţie 
critică, fiind batjocoritoare, sadică, violentă", și este „o 
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operaţie practicată asupra înţelesului poeziei**. „Ce a 
modificat, în fapt, parodiatorul?** se întreabă criticul în 
legătură cu  Parodiile originale ale lui George 
Topârceanu? Mai mult sensul decât litera, pentru că și 
„Blestemele**, care-l  parodiază pe Arghezi, şi 
parodierea vieţii la ţară în viziunea lui Depărăţeanu 
întorc pe dos sensul textelor originale, metamofozându- 
le, cu minime schimbări (practic versurile, strofele sunt 


foarte apropiate de citat), în burlesc, în persiflare, în 
trivial. 

După definiţia aceluiași Denys Riout, exprimată în 
Vocabulaire d'esthdtique, parodia, care vine de la 
grecescul parodia, ceea ce ar însemna, literal, „a cânta 
alături** și care ar fi, neîndoielnic, la fel de veche ca și 
primele succese artistice, „este o operă secundă, 
construită pornind de la un model mărturisit. Imitaţie 
deformată, ea presupune celebritatea obiectului de la 
care derivă și, nu mai puţin, o comuniune culturală între 
autor și public: absentă creaţia primă, cea parodiată, 
trebuie să poată fi observată în filigran, să fie 
recognoscibilă în parodie pentru ca plăcerea specifică 
acestei «duble lecturi» să funcţioneze.** 

Dacă pastișeurul nu-și marchează întotdeauna sursa, 
contând pe competenţa și pe complicitatea cititorului, 
pastișa fiind adesea un fel de clin d'oeil, parodia este 
mereu anunţată. Topârceanu, care se și autocitează, 
între altele (în „Strofe de iarnă**, versurile „Nu e chip 
de dimineaţă/ Să mai baţi trotoarele/ Că-ntr-o clipă îţi 
îngheaţă/ Nasul și picioarele!** reiau două versuri din 
prima strofă a poeziei „Primăvară": „După-atâta frig și 
ceaţă/ Iar s-arată soarele/ De-acum nu ne mai îngheaţă/ 
Nasul și picioarele!**), indică mereu poetul pe care-l ia 
peste picior în Parodii originale: Homer, Goga, 
Minulescu, Adrian Maniu, OtiliaCazimir... Este și 
procedeul lui Marin Sorescu, din Singur printre poeţi 
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care, iată, fără să fie original, îl impunea pe scena 
literară pe cel care avea să devină mai apoi autorul unei 
scriituri cu profunde note de originalitate*t), sau al lui 
Mircea Micu din Parodii de la A la Z și Cetiţi-le ziua! 
(titlu care îl parodiază pe acela al lui Ion Minulescu, 


Cetiţi-le noaptea!). 

Parodia e o ireverenţă care merge nu numai până la 
a persifla opere sau autori ci și citate celebre (desigur 
că, adesea, printr-un procedeu metonimic, și autorul 
citatului este implicat). Topârceanu parodiază mult- 
citatul vers al lui Edmond Haraucourt: „Partir, 
c'estmourir unpeu“, în fabula sa „Toto et l'auto“, din 
ciclul Fables  microscopiques, facându-l să sune: 
„Mourir, c'estpartir un peu". 

Verlaine face, în Album zutique, din spusele lui 
Moliăre: „La polygamie est un cas/ Est un cas pendable" 
(poligamia e un caz de spânzurătoare), sub titlul 
„Maxime s6vEre“!. „La pedăârastie est un cas/ Est un cas 
bandable", jonglând pe paronimia pendable (bun de 
spânzurat)/ bandable (bander fiind un verb obscen 
pentru „a face dragoste"), sau întoarce spusele lui 
Prudhon „La propriete c'est le voL în „La propriete c'est 
le vioL.% 

Cu toate că uneori, ca expresie, parodia poate fi 
grosolană, ea nu e mai puţin subtilă ca procedeu. în 
același Album zutique?*, Germain Nouveau a parodiat, 
cu „Sonetul limbii", supraintitulat „Idolul", un întreg 
volum al lui A Merat, L'idole, care cuprindea o serie de 
sonete celebrând, fiecare, farmecele unei iubite reale 
sau imaginare. Acolo erau sonete dedicate ochilor, 
gurii, dinţilor, nasului, frunţii, părului, urechii, gâtului, 
cefei, umerilor, dar nici unul dedicat limbii. Nouveau 
„repară" eroarea, iar cititorii își pot imagina singuri ce a 
rezultat. 

Nu mi se pare deplasat, în acest context, să amintesc 
faptul că orice român a auzit, măcar o dată, o parodie în 
limbaj 
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obscen la „Muma lui Ștefan cel Mare“, de Bolintineanu, 
la „Scrisoarea a III-a“, a lui Eminescu, la „Sburătorul“ 
lui Heliade Radulescu sau la „El-Zorab“, de Coșbuc. 


VUL Omagiu, imitație, orgoliu de creator 

Un caz mai puţin obișnuit de pastișă este cel al lui 
Vasile Voiculescu. „La vârsta  senectuţii, poetul 
închipuie, animat de splendide orgolii, o originală 
continuare a sonetelor lui Shakespeare «în traducerea 
imaginară a lui Vasile Voiculescu». încrezător în 
încifrările cabalistice ale sonetului, poetul se pomenește 
caligrafiindu-și îngemănat inițialele V.V.=W și refăcând 
monograma ilustrului Will" scrie Gheorghe Tomozei în 
prefața la antologia sa, O sută de ani de sonet 
românesc.* Este vorba în aceste rânduri de una dintre 
cele mai împlinite opere ale literaturii române, Ultimele 
sonete închipuite ale lui Shakespeare. în traducerea 
imaginară de..., în care Vasile Voiculescu nu mai calcă 
pe urmele celor care au încercat aducerea pe teritoriul 
limbii române a operei poetice a lui William 
Shakespeare, precum Eminescu (versiunea Sonetului 
XXVII, „Sătul de lucru caut noaptea patul") sau Ion 
Frunzetti ci își asumă o continuare a acesteia. Tonul 
elegiac e shakespearian, unele motive sunt recurente 
dar opera nu este, la urma-urmei, decât un omagiu 
purtând amprenta personalității poetice a lui 
Voiculescu. La cele o sută cincizeci și patru de sonete, 
Vasile Voiculescu a adăugat nouăzeci, care sunt ale 
sale, dând în același timp probă de continuitate și o 
imitație a stilului mai mult decât a textului. 

în linia aceasta ilustră se înscrie și Vasile Preda, cu 
Ultimele sonete, închipuite, ale lui Vasile Voiculescu, 
propria sa continuare la proiectul lui Voiculescu. De 
data aceasta, îndepărtarea de model e destul de vizibilă, 
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dragostei fiind aproape cu desăvârșire ignorată, poezia 
lui Vasile Preda preluând și adâncind, într-o manieră 
proprie, care dă seamă cu deosebire de reflecția despre 
fiinţă a filosofici grecești și cea despre divinitate a 
teologiei creștine, îndoielile și interogaţiile care pot fi 
întâlnite pe alocuri la Shakespeare și la Voiculescu. Şi la 
Voiculescu și la Vasile Preda mi se pare că se poate 
vorbi simultan despre omagiu, despre imitație și despre 
orgoliu de creator. Se verifică, probabil, aici, ceea ce 
spunea Roland Barthes: „Este oare cu putinţă - sau, cel 
puţin, ar fi fost altădată - să începi să scrii fără a te lua 
drept altul? /.../ încep să produc reproducându-l pe 
acela cu care aș dori să mă asemăn. Acest întâi voeu 
(doresc și mă dedic totodată) plăsmuiește un sistem 
secret de fantasme care persistă de la o vârstă la alta, 
adesea independent de scrierile autorului dorit“.358 
Suntem, cu această linie generativă începută la 
Shakespeare și continuată cu cei doi poeţi români, în 
faţa unei situaţii des întâlnite în literatură și în celelalte 
arte. Este împrejurarea când o operă sau un autor se 
mitologizează - ceea ce am subliniat nu e decât 
începutul unui astfel de proces, nu putem anticipa dacă 
el va continua sau se va opri aici -, când devin licite 
împrumutul, prelucrarea, adaptarea, copierea și așa mai 
departe. în timpurile mai vechi ale literaturii, lucrul 
acesta se întâmpla cu oarecare frecvenţă și anume 
pentru că, în primul rând, nu se punea problema 
drepturilor de autor (dar s-a furat și pentru glorie, 
situație care a bântuit toată perioada teatrului 
elisabetan, autorii dramatici englezi luând adesea unul 
de la altul și împăunându-se cu măiestria pe care o 
dădeau drept a lor). Şi mai ales pentru că anumite 
opere izbutesc să se ridice la un înalt nivel de 
polisemantism, când structura și deschiderea lor 


simbolică le fac apte unor multiple abordări. Ele capătă, 
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astfel, caracteristicile multivalente ale mitului și, 
implicit, tipul lui de productivitate. Ceea ce fee ca orice 
actualizare să fie o nouă interpretare ce nu o anulează 
pe cea sau pe cele dinainte ci se înscrie în traiectul 
generativ al structurii mitice, creând relaţii noi de sens 
și legături înnoite cu publicul unei epoci, al unei alte 
țări, al unei alte culturi. 

Biblia este unul dintre cele mai  „copiate' 
monumente culturale ale umanităţii. Și dacă ilustrarea 
unor scene biblice de către pictori sau sculptori 
(exemple au survenit deja în cursul acestui expozeu, iar 
același lucru se poate spune despre numeroasele 
ecranizări care au ca temă episoade din Vechiul 
Testament sau Evangheliile) apare ca ca de la sine 
înţeleasă, acceptabilă fără probleme - în fond, este 
vorba de dorința de a actualiza prin vizualizare 
concretă, episoadele, scenele respective, resuscitând și 
sensul lor religios, moral, filosofic, psihologic, 
pedagogic -, nu acelaşi lucru se poate afirma despre 
tratarea lor literară. Thomas Mann a rescris un capitol 
important al Bibliei (Geneza, 24-50), în Iosif și frații săi, 
la fel a procedat William Faulkner în Absalom, Absalom! 
(Samuel II, 13-19), unde este narat, printr-un proces 
similar omotetiei matematice, episodul în care fiul 
regelui David, Absalom, îşi omoară fratele, pe Amnon, 
pentru că a necinstit-o pe sora sa, Tamar. 

Thomas Mann povesteşte imaginându-și scenele și 
gândurile pe care Cartea Sfântă nu le cuprinde, umple 
goluri de informație cu date reale sau imaginate în 
legătură cu ambianța, personajele, epoca în care se 
petrece istoria acestui fiu al lui lacob, mai mult, 


realizând, într-un arriere-plan, o sugestie legată de 
similitudini cu viaţa lui lisus. Faulkner plasează în sudul 
american al începutului secolului trecut o poveste care 
în liniile ei este similară cu cea a fiilor lui David, dar 
modifică numele și condiţia personajelor cu tot 158 
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ceea ce decurge din această inovaţie care, pentru un 
neinițiat, neatent, să zicem, la numele Absalom din titlu, 
ar putea să nu fie detectabilă. 

Oedip a generat și el versiuni și adaptări, după ce a 
fost inaugurat, ca să spunem așa, ca erou de sine 
stătător, de Sofocle, în Oedip rege. Dintre acestea, sunt 
de menţionat piesa Oedip al lui Euripide, care nu s-a 
păstrat, aceea a lui Seneca, un calc după tragedia lui 
Sofocle, apoi Corneille și Voltaire au scris și ei câte un 
Oedip, Hugo von Hofmannsthal a scris Oedip și Sfinxul, 
pe urmă Gide, Cocteau, cu Oedipus rex, libret pentru o 
operă de Stravinski și, de asemenea, opera Oedip, de 
George Enescu. Pasolini a realizat pentru ecran un 
Oedip rege, care mizează pe două planuri, acela al 
mitului antic și acela al contemporaneităţii.“? 

Lumea mai apropiată de timpurile noastre a putut 
vedea cum se nasc mituri literare și cum prind ele să 
devină productive. într-un studiu intitulat Mitul lui Don 
Juan, Jean Rousset a inventariat (pe urmele lui A.E. 
Singer, L. Weinstein, E. Frenzel și E.W. Hesse, care 
realizaseră mai înainte cataloage de versiuni; este de 
neînțeles însă de ce lipsește din repertorierea lui Jean 
Russet romanul Donjuan, scris de cehul Joseph Toman“) 
nu mai puţin de nouăzeci și cinci de versiuni la povestea 
personajului inventat de Tirso de Molina, în 1630, o 
dată cu piesa EI Burlador de Sevilla, înșelătorul din 
Sevilla. Printre numele care au realizat Don Juani 
celebri, în dramaturgie, în proză, în poezie, în teatrul 


liric și chiar în domeniul artei simfonice sau pe ecran se 
numără Moliere, Mozart, Pușkin, Musset, Byron, 
Dumas-pere, Lenau, Edmond Rostand, Max Frisch, 
Montherlant, M. Juhandeau, Michel Butor, Richard 
Strauss, Joseph Losey și mulţi alţii. 

Faust a avut un destin asemănător. El a plecat de la 
o serie de legende care au circulat pe seama 
astrologului 


159 


RADU VOINESCU 


german Johann sau Georg Faust (personaj real, a cărui 
existenţă s-a derulat cam între 1480 și 1539), care ar fi 
pactizat cu diavolul. Și dacă Marlowe (Tragica poveste a 
doctorului Faust) ar mai fi avut justificarea de a se fi 
inspirat din aceste legende, numele mari care au dat la 
rându-le versiuni proprii la Faust n-au făcut decât să 
lucreze în siajul lăsat de acesta. Astfel, s-au înscris în 
acest șir de continuatori ai modelului: Goethe, Adalbert 
von Chamisso, Christian Dietrich Grabbe, Nikolaus 
Lenau. Nu sunt de uitat opera lui Gounod, Faust, Mihail 
Bulgakov, cu Maestrul și Margareta sau Thomas Mann, 
cu Doktor Faustus, după cum sunt de amintit versiunea 
cinematografică a lui Rene Clair, Frumusețea diavolului, 
și cea scenică, realizată de Ariane Mnouchkine, 
Mephisto. Filmul lui Istvăn Szabo, Mephisto, se înscrie 
mai curând în categoria aluziilor, pentru că titlul doar 
marchează, de fapt, metaforic, ideea pactului cu 
diavolul, identificat cu nazismul. 

Dacă Don Juan și Faust au generat asemenea 
emulaţii, nu la fel se poate spune despre Don Quijote de 
la Mancha. De ce oare acesta nu a devenit un mit, 
singurele versiuni fiind cele cinematografice, între care 
cea cu Peter O'Toole în rolul titular, a lui Arthur Hiller, 
și aceea, mai veche, a rusului Grigori Kozînţev fiind cele 


mai cunoscute (în treacăt notez că avem un desen 
animat românesc, dedicat personajului, în regia lui Ion 
Truică)?1! Două ar putea fi răspunsurile. întâi că însuși 
Cervantes s-a ridicat împotriva plagiatului, vituperând 
pe pagini bune, în cea de-a doua parte a romanului (pe 
care poate n-ar fi scris-o dacă n-ar fi fost impulsionat de 
această întâmplare) împotriva unui autor care îi furase 
subiectul şi dăduse o continuare a aventurilor 
iscusitului hidalgo (cum avea să dea, la sfârșitul anilor 
'80 și începutul anilor '90 Alexandra Ripley la Pe aripile 
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vântului, de Margaret Mitchell, o continuare intitulată 
Scarlett, de această dată de conivenţă cu editorii 
americani, din aceleași - incriminate atunci, de 
Cervantes, binecuvântate acum - raţiuni comerciale). 

Al doilea răspuns ţine de realizarea operei. 
Cervantes recurge la atâtea procedee de explicare a 
eroului său, a motivelor acţiunilor acestuia, îl 
descifrează atât de strălucit în semnificaţiile lui 
existenţiale și culturale, îl încifrează și-l elucidează 
simultan, continuu, cu o tenacitate ce nu lasă loc prea 
mult unor interpretări deschise. Așa încât, deși o dramă 
general-umană, nefericirea și fericirea lui Don Quijotte 
rămân, cel puţin până acum, doar ale unui nobil mărunt 
dintr-o provincie spaniolă, La Mancha. lată de ce eroul 
lui Cervantes nu a prea făcut epigoni, purtându-și mai 
departe armura unicităţii. 

Avansez, de asemenea, ipoteza că orice mit literar 
tinde către o realizare desăvârșită într-o operă. Probabil 
că versiunea a doua a lui Goethe este desăvârșită 
pentru mitul lui Faust în privinţa literaturii, iar dacă 
avem un mare roman prin Maestrul și Margareta, de 
Bulgakov, aceasta se întâmplă pentru că el nu reface 


mitul propriu-zis, ci-1 actualizează uzând de asemănări, 
transpunând unele dintre motivele modelului într-o 
poveste modernă. Maestrul doar seamănă cu Faust, nu 
e mistuit de aceleași țeluri ca savantul bântuit, iubirea 
lui e zguduitoare, dar semnificaţiile operei nu sunt 
aceleași, iar scriitorul rus mai mult face cu ochiul către 
Faust decât îl re-creează pe Faust. E de presupus că 
Don Juan nu și-a găsit un astfel de vârf artistic de vreme 
ce el rămâne încă productiv și poate că un Don Juan 
mulţumitor ţine mai mult de luarea în calcul a tuturor 
variantelor realizate până acum, de la Tirso la Max 
Frisch. Cum Don Quijote a apărut în formulă romanescă 
și nu în 
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teatru, în poezie, baladă sau legendă, specii literare 
prin excelență deschise, în cadrul lor artistul sau 
anonimul creator ori colportor neputând tranșa definitiv 
toate desfășurările posibile, probabilitatea ca el să fie 
perfect realizat de la început a fost îndeplinită. 
îndeplinită numai pentru că Miguel Cervantes, sub 
impulsul evenimentelor pe care le-am arătat, a simţit el 
însuși nevoia să-l desăvârșească închizând, pe jumătate 
programatic, pe jumătate din intuiţie artistică, drumul 
oricăror alte noi interpretări. 

Și, nu în ultimul rând, Don Quijote este un roman 
realist. El ia în râs romanele cavalerești, dar nu le 
parodiază, și pentru bunul motiv că, în conformitate cu 
atât de exacta definiție a lui Genette (primită de la 
Boileau, primită de la Auger etc...) parodia înseamnă 
travestirea ludică a unui text anume, or, aici ar fi vorba 
de romanele de gen în ansamblul lor și nici nu e o 
pastișă a acestora, dat fiind faptul că avem de-a face 
„nu cu un cavaler rătăcitor, caricatural sau nu, ci cu un 


nebun care se crede sau vrea a se crede cavaler 
rătăcitor.**15 Ironia este auctorială, ţine de comentariul 
lui Cervantes, iar o povestire și un stil realist nu pot 
genera parodii, pentru că numai ceea ce e din capul 
locului îndepărtat de la natural poate fi caricaturizat. 

Genette semnalează, totuși, două opere franțuzești 
care își iau ca model explicit Don Quijote. Dar scopul lor 
e acela de a aplica procedeul lui Cervantes la alte 
genuri decât romanul cavaleresc, cu alte cuvinte, cum 
spune Genette, „aceeași formulă pe alt obiect**.“ Este 
vorba de Le Berger extravagant, de Charles Sorel,% 
care povestește istoria unui tânăr burghez căruia 
lectura romanelor pastorale (principalele titluri: 
Sannazar, Arcadia, 1502; Montemayor, Diana, 1559; 
Cervantes, Galateea, 1585; Urfă, L’Astrde, 1607-1627 și 
în genul dramatic Guarini, n 
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pastor fido, 1590) îi sucește mintea, fiind gata să ia 
ficţiunile drept realitate hotărând să se facă cioban, 
botezându-se Lysis, iar pe servitoarea de care se înamo- 
rează o numește Charite. Al doilea este un roman al lui 
Marivaux,  Pharsamon ou les Nouvelle folies 
romanesques, în care personajul principal, Pierre 
Bagnol, zis Pharsamon, tânăr nobil de ţară care a citit și 
el prea mult, ca și Don Quijote, vechile romane, „Amadis 
de Gaule, Ariosto și multe altele", dar modelul său de 
conduită îl reține numai pe acela amoros, nu și pe acela 
eroic. Faţă de Cervantes, la Marivaux protagonistul nu 
evoluează într-o lume de oameni normali, anturajul lui 
fiind la fel de rătăcit, iar Dulcineea sa, aici Cidalise, este 
încă mai nebună. Așadar, nu suntem în faţa unor pastișe 
sau imitații ale lui Don Quijote, amintitele opere se 
înscriu la capitolul contaminare. Aceasta pentru că rețin 


ceva din schema narativă, jocul și rolul actanţilor, fără 
referire la textul propriu-zis. Este ceea ce face în folclor 
basmul și ceea ce face literatura de consum, ca și filmul. 
Cât despre foarte recenta carte a lui Cristian Tiberiu 
Popescu, Imnurile către Dulcineea sau Cele 12 zodii ale 
lui Don Quijote, avem de-a face tot cu un titlu aluziv, 
Don Quijote comportându-se, în tratarea scriitorului 
român, ca un motiv literar și nu ca un mit sau ca un 
model de imitat.15 


IX. Când textele celebre ţin loc de inspiraţie 

Am arătat că Antichitatea a generat o serie de 
imitații care continuă și astăzi. Unele sunt copii, altele 
sunt adaptări. Adaptarea este traducerea foarte liberă a 
unei opere literare dintr-o altă limbă sau transpunerea 
dintr-un domeniu artistic în altul, cum ar fi adaptarea 
scenică ori cinematografică. Se practică, de asemenea, 
adaptarea unor 
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texte pentru adulţi într-o formă accesibilă copiilor (nu 
știu dacă aici ar avea locul și expurgarea pasajelor mai 
puţin ortodoxe din ediţiile ad usum delphini). Oarecum 
mai nou, se fac prescurtări ale unor opere literare 
celebre, de dimenisuni mai întinse, în așa fel încât să 
poată fi parcurse fără a plictisi fie de către copii și 
adolescenţi, fie de către adulţii care nu au timp prea 
mult pentru lectură ori nu au răbdarea necesară 
parcurgerii textului integral din motive care ţin de 
psihologia omului contemporan, modificată de 
dinamismul cu care viaţa se derulează în societatea de 
consum sau insuficient pregătită pentru o receptare de 
nivel elevat și fiind precumpănitor formată în vederea 
îndeplinirii sarcinilor unilaterale ale unei specializări. 


După cum este de luat în calcul, la toate acestea, și 
snobismul persoanelor din medii cu anumite pretenţii 
care au nevoie, totuși, să se pună la curent, măcar și 
superficial, cu ceea ce face parte - prin convenţie, modă, 
tradiție etc. - din bagajul de cunoștințe al unui om 
cultivat. 

Pentru că am abordat problema traducerii, trebuie 
spus că în literatură traducerea este o formă de copiere 
a unei opere în altă limbă, formulă admisă, legitimă 
datorită faptului că dacă artele plastice, dansul, muzica 
dispun de limbaje și de coduri universale, nu același 
lucru se poate spune despre texte, așa încât accesul la 
ele al vorbitorilor unei alte limbi decât cea originală se 
face prin intermediul acestei copii, unde este apreciată 
în mod special fidelitatea față de model. Traducerea 
este recunoscută ea însăși ca un act artistic, autorul 
versiunii într-o altă limbă avându-și numele pe pagina 
de titlu al cărţii. în continuarea acestei cutume, se fac 
adesea comparații între variante sau versiuni realizate 
de diferiți traducători. Nu de puţine ori sunt antologate 
în scopul de a asigura cunoscătorilor plăcerea întâlnirii 
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cu diferite variante de traducere și de a le aprecia 
reușita. Menţionez, dintre multe exemple posibile din 
literatura română, volumul de traduceri din Frangois 
Villon, realizat de Neculai Chirica în colecţia „Biblioteca 
pentru toţi" a Editurii Minerva, în 1983, unde avem, 
pentru comoaraţie, versiuni românești ale „Baladei 
doamnelor de odinioară" datorate câtorva traducători- 
poeţi care s-au înv-ic.,. „i Villon: Zoe Verbiceanu, Dan 
Botta, Romulus Vulpescu, Francisc Păcurariu și Al. 
Alexianu. In numărul 10/2002 al revistei „Convorbiri 
literare", poeta Carolina Ilica punea, pentru aceeași 


plăcere a comparaţiei, alături de traducerea sa la 
„Muza" Annei Ahmatova, pe cele făcute de Madeleine 
Fortunescu și Aura Christi. 

Când Miron Radu Paraschivescu îl traduce liber pe 
Federico Garcia Lorca scriind Cântice ţigănești avem un 
exemplu de adaptare în sensul cel mai strict al 
definiției. Nota personală a lui M.R. Paraschivescu este 
ușor de sesizat în aceste poezii, ca și aducerea unora 
dintre subiecte la specificul mahalalei bucureștene, iar 
îndepărtarea de la original este suficient de mare, s-ar 
părea, ca să justifice tratarea acestui volum drept operă 
a poetului român. De menţionat și că el însuși își 
recunoaște și își omagiază modelul printr-un text care 
apare pe pagina de gardă. 

Abia când se traduce fără a recunoaște autorul avem 
de-a face cu plagiat. Un tip de plagiat, cum am 
menţionat în primele două părţi ale acestui studiu și 
cum vom mai vedea, destul de răspândit. 

Cidul de Jules Massenet, ca și Manon sau Werther, 
Carmen de Berlioz, Othello sau Traviata, de Verdi, 
Woyzeck, de Alban Berg sunt adaptări pentru scena 
lirică. Se face dramatizarea unor opere literare, câteva 
exemple la îndemână din experienţa românească fiind 
Maestrul și 
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Margareta, pus în scenă de Teatrul Mic din București în 
urmă cu două decenii, în regia Cătălinei Buzoianu, 
Numele trandafirului, pus în scenă de Teatrul Naţional, 
la mijlocul anilor '90, de Grigore Gonţa, Alchimistul lui 
Paulo Coelho, adaptat de Radu Macrinici și regizat de 
Anca Maria Colţeanu la Teatrul Odeon în 2001. 

Partea leului în materie de adaptare aparţine 
filmului. Aproape că nu există operă importantă a 


literaturii care să nu fi cunoscut una sau mai multe 
adaptări pentru ecran, de la Hiada, Eneida, Cei șapte 
contra Tebei la Război și pace, Legăturile primejdioase, 
Educaţia sentimentală, Adela, Ultima noapte de 
dragoste, întâia noapte de război, sau Toba de tinichea, 
a lui Giinter Grass. Lista, e desigur, impresionantă (sau 
poate imposibil de întocmit integral, cu exactitate) și 
include și titluri aparent fără virtuţi filmice, cum ar fi 
primul volum din în căutarea timpului pierdut, Du c6t6 
de chez Swann, din care a rezultat O iubire a lui Swann, 
de Volker Schldndoriff. 

Din această listă nu pot lipsi, desigur, romanele de 
senzaţie, romanele polițiste, romanele pentru tineret - 
așa-numita literatură de consum, mai scurt spus -, o 
mare parte dintre scenariile celor mai de succes filme 
realizate de Hollywood dar și de alte studiouri mai mari 
sau mai mici fiind bazate pe opere care au cunoscut mai 
întâi un consistent succes pe piaţa de carte, de la Cei 
trei mușchetari și Winnetou la Pe aripile vântului sau 
Firma, de John Grisham. Este de remarcat chiar o 
contaminare a tehnicii romanului de senzaţie de tehnica 
scenariului cinematografic, și Tom Clancy, și Grisham, 
și Stephen King scriind romane ca și cum ar fi vorba de 
scenarii de film literaturizate. Billy Bathgate, de E.L. 
Doctorow, lasă tot timpul impresia că autorul a pastișat 
sau a colportat materialul care se vehiculează în filmele 
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reţetă hollywood-iană și mai puţin că s-ar fi inspirat din 
predecesorii săi romancieri. 

Mai este, desigur, de adăugat că se fac adaptări 
pentru benzile desenate care apar în foileton în reviste 
ori care sunt editate sub formă de carte sau pentru foto- 
romane, unul dintre exemplele mai proaspete fiind 


romanul-foto realizat după celebra carte pornografică a 
lui Pauline Reage (Dominique Aury), Histoire d'O. Și, de 
asemenea, se cuvin amintite adaptările realizate în 
tehnica desenului animat. 

Pentru aceste adaptări se cere acordul autorului sau 
moștenitorilor drepturilor acestuia - uneori el însuși 
semnând versiunea pentru scenă sau pentru ecran, cum 
e cazul lui James Clavell, care a făcut singur scenariul la 
Shogun, la Tai-Pan și la Nobila Casă; la fel a procedat 
Răzvan Popescu, scriind pentru Lucian Pintilie 
adaptarea după Fapt divers - care primesc onorarii 
stabilite pe baze contractuale. Așadar, pentru că se 
recunoaște paternitatea și se plătesc drepturile de 
autor, nu se discută despre plagiat. Pentru că uneori nu 
se respectă prevederile legale, se nasc dispute, iar 
gurile rele spun că vizita lui Umberto Eco la București a 
fost provocată, de fapt, de împrejurarea că Naţionalul 
pusese în scenă adaptarea după Numele trandafirului 
fără a avea încuviințarea autorului și fără a fi plătit cele 
cuvenite. Asta în vreme ce, cum am spus deja, ziarele 
anunțau că romanul ar fi fost un posibil plagiat după o 
carte necunoscută publicului a unui scriitor grec. 

în afară de aceasta, există în cinematografie practica 
remaAe-urilor. Prin remake ne întoarcem la problema 
copiilor. Un film care a avut succes este refăcut cu o 
altă distribuţie și cu ușoare modificări de scenariu. îi 
revine regizorului rolul de a asigura acel coeficient de 
inconfor- mitate cu modelul care să facă versiunea sa 
interesantă. Se 
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practică astfel de remake-uri și după operele aceleiași 
cinematografii, mai exact ale aceleiași case de filme, 
cum s-a întâmplat în cazul lui Cecil B. DeMille care a 


realizat, în 1923, pentru Paramount Pictures, Cele zece 
porunci, pentru a-l relua douăzeci și trei de ani mai 
târziu, pentru aceiași patroni, dar sunt reluate și opere 
din alte cinematografii naţionale. Martin Ritt a realizat 
Ultrajul, după Rashomon, de Akira Kurosawa (la rândul 
lui o adaptare a nuvelei într-un bunget de pădure, de 
Ryunosuke Akutagawa; subiectul lui Rashomon, de 
Kurosawa, e luat din această nuvelă, titlul de la o alta, 
de la care împrumută și cadrul în care se petrece ceea 
ce am numi povestirea de gradul întâi), filmul 
francezului Luc Besson, Nikita, e preluat de studiourile 
americane sub titlul Asasinul, iar lista ar putea fi uriașă. 
Nu trebuie neglijat că un remake are ca scop cel mai 
adesea, dincolo de beneficiul comercial (sau în strânsă 
legătură cu încasările) aducerea unei povești la nivelul 
de receptare, la psihologia publicului unui alt spaţiu 
cultural sau al unui alt timp. Pentru aceasta, se 
operează modificări în funcţie de gustul publicului 
anume și de ambianța generală a epocii. După cum și 
adaptările încearcă să ţină cont de acest aspect, 
regizorii de teatru urmăresc adesea ca montarea unei 
piese să atragă atenţia asupra unor legături posibile 
între subiectul operei și mediul sau epoca în care 
trăiesc și nu puţine sunt cazurile când se merge nu 
numai la a se juca Moliere în costume de secol XX (ca, 
de pildă, în montarea lui Andrei Șerban cu Avarul, de la 
Comedia Franceză, din 2000) dar și când actorii 
strecoară în replici inovaţii ale lor. Inovaţii de acest fel 
erau curente pe scenele românești dinainte de 1989, 
când textul era adaptat și rostit în așa fel ca să sune în 
concordanţă cu nevoia de parodiere a discursului oficial 
și cu tendinţa de a critica regimul într-o formă mascată. 
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X. Hoţii de glorie 

întâmplări de felul celor enunțate până acum nu ţin 
numai de aspectul pecuniar al afacerii ci și de acela 
moral. Noţiunea de drept moral a apărut în practica 
judiciară legată de drepturile asupra operei fiind 
introdusă de către Franţa. 

Franţa, reputată pentru industria ei de carte, pentru 
numărul și importanţa premiilor ei literare, a fost scena 
unor imense scandaluri legate de plagiat în ultimii ani. 
Ele au zguduit lumea literară, au făcut deliciul ziarelor 
și al emisiunilor de televiziune dar, în ciuda evidenţelor 
și a probelor administrate de fiecare dată, nu au clintit 
cu nimic nici prestigiul premiilor, nici vânzarea de carte 
și nici gloria autorilor care s-au dedat la furtișaguri. 
Chiar dacă există în textele de lege un drept moral 
asupra operei, el pare să nu mai conteze atunci când 
sunt în joc interesele marilor grupuri editoriale din 
Hexagon. Banii, de bună seamă, nu au miros, iar 
aparenţa gloriei duce, în lumea manipulată mediatic de 
azi, la identificarea cu însăși gloria. 

Unul dintre protagoniștii fideli ai unor astfel de 
dezvăluiri a fost Jacques Attali, fost consilier special al 
lui Francois Mitterand, fost înalt funcționar 
internațional. Cartea sa din 1982, Histoire du temps, s-a 
dovedit plină de împrumuturi din Jean-Paul Vemant, din 
Ernst Jiinger și alții, împrumuturi neîncadrate între 
ghilimele în text. Autorii din care se luase apăreau, ce-i 
drept, la Bibliografie, iar Attali s-a apărat prin această 
stratagemă de acuzaţiile care i-au fost aduse. Zece ani 
mai târziu, volumul de memorii Verbatim“ a stârnit 
protestele Nobelului pentru pace, Elie Wiesel. Ceea ce 
n-a dăunat cine știe ce „memorialistului". 

în 1984 - după cum dezvăluie Helăne Maurel-Indart 
în Du plagiat”? - Nicole de Bascher depune la mai multe 
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edituri, printre care și Flammarion, manuscrisului 
volumului Cbeminements (Pe drum). în 1989 își vede, în 
sfârșit, romanul tipărit. Doar că sub semnătura... Flora 
Groult, autoare de succes a numitei edituri. Diferenţele 
dintre cele două versiuni erau nesemnificative, dar... 
Flora Groult a rămas cu celebritatea. Și cu drepturile de 
autor. 

Frederique Hebrand (peste zece romane în colecția 
„Jai lu“, marele premiu pentru roman al Academiei 
franceze) își însușește, în 1993, în Le Chateau des 
Oliviers (Castelul măslinilor), tot la Flammarion, trama 
și personajele dintr-un scenariu pentru France 2, 
realizat de Michele Jaillet. Justiţia a apreciat că nu sunt 
întrunite dovezile necesare susținerii acuzaţiei de 
plagiat. 

Calixthe Beyala, premiată de Academia franceză în 
1996 pentru Honneurs perdus (Onoruri pierdute), a fost 
dovedită în mai multe rânduri ca plagiatoare. Conform 
unei sentințe din 1996 a unui tribunal - ne mai spune 
Helene Maurel-Indart - Le Prince de Bellevue nu este 
decât o contrafacere („contrafacere" a fost formularea 
tribunalului) după un roman al americanului Howard 
Buten, apărut în Franţa, la Seuil, în 1981, sub titlul 
Quand j'avais cinq ans, je m'ai tu6 (Mi-am luat viaţa 
când aveam cinci ani). Dar chiar cartea premiată de 
Academie era un calc după un Booker Prize, un roman 
de Ben Okri, apărut în Franţa, la Julliard, în 1994, cu 
titlul La Route de la faun (Drumul foamei), iar Assize, 
I'Africaine (Asseze, africana - „Jai lu”, 1996), după 
Withe Spirit (Spirt alb), de Paule Constant („Folio“, 
1992). 

Interesant este că multe dintre exemplele pe care le 
tratează în cartea sa Helene Maurel-Indart provin de pe 
listele marilor premii literare franceze. Printre alţi 


învinuiți de plagiat figurează Bernard-Henri Levi 
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pentru Le diable en tete, Diavolul în cap), Tahar Ben 
Jelloun (Goncourt 1987, pentru La Nuit sacrde, Noaptea 
sfântă), Jean Vautrin (Goncourt 1989, pentru Un grand 
pas vers le Bon Dieu, Un pas mare către Dumnezeu) și 
alții, răsplătiți cu premiul Academiei franceze sau cu 
Femina. 

Cum în joc sunt interese mari, cum fiecare editură 
investește enorm în imaginea unui produs al său - fie că 
e o carte fie un autor - cele mai ingenioase mijloace sunt 
puse la bătaie pentru a contracara acuzaţiile de plagiat. 
Comentând, la rândul său, cazul Calixthe Beyala, 
Roland  Chaudenay, unul dintre cei mai avizaţi 
cunoscători ai fenomenului în Franţa - erudita sa carte 
Les plagiaires. Le Nouveau Dictionnaire” fiind mai mult 
decât un simplu dicţionar, ea constituind o veritabilă 
enciclopedie a problemei -, relatează și modul cum au 
decurs dialogurile dintre învinuită și cei care căutau să 
facă lumină în cazurile în care era implicată. în talk- 
show-uri de televiziune, la ore de maximă audienţă, 
Calixthe Beyala apărea de fiecare dată în toalete 
provocatoare, evocând originea ei cameruneză, făcând o 
puternică impresie cu statura și silueta ei de zeiță 
neagră, o adevărată bombă sexy, așa încât 
telespectatorii, seduși, uitau care e, de fapt, rostul 
apariţiei ei pe platou și ajungeau să reproșeze celor 
care căutau să-i dovedească furtișagul că o șicanează, 
că sunt animați de sentimente rasiste, ajungându-se să 
se spună chiar că la mijloc ar fi obscure interese 
politice. Așa se face că ingenua africană își continua cu 
nonșalanță drumul clădit pe inspiraţia și pe munca 
altora, iar „regizorii' acestor spectacole mediatice, 


mostre ideale de manipulare, își puteau freca mâinile, 
încântați de succesul lor. 

într-un articol din „Le monde des livrei din 19 
decembrie 1997, Pierre Lepape afirma că „plagiatorul 
este un 
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cititor care se crede scriitor. Sau care ar vrea să treacă 
drept scriitor.*! Si non e vero e ben trovato. Și e doar 
bine găsit pentru că dacă în cazul camerunezei Calixthe 
Beyala am putea vorbi despre arogarea unei condiţii 
care nu-i e proprie, cărțile ei fiind cam toate copiate, 
condiţie în care, pentru celelalte se pune deja semnul 
întrebării și e util de știut cât talent autentic are și cât e 
produsul fabricii de celebrităţi a societăţii de consum, 
cu alte cuvinte ar fi interesant de descoperit în ce 
măsură n-ar putea fi posibil ca și pentru restul 
romanelor să fi fost ajutată, îndrumată, pregătită și 
alimentată cu texte, pentru că, așa cum am văzut, nu 
mai contează autorul ci marca. Se poate infera că 
Beyala a devenit o marcă. 

Aceasta pe de-o parte. Pe de alta, istoria literaturii 
franceze oferă numeroase exemple de plagiat care au ca 
eroi mari scriitori. Și la noi, dacă Florin Tene, exclus în 
2001 din Uniunea Scriitorilor pe motiv de plagiat, nu 
pare a dovedi mare talent, nu se poate spune același 
lucru despre un Eugen Barbu. Dar să intrăm puţin, cu 
ajutorul lui Roland Chaudenay și al dicționarului său de 
plagiatori, în amănunte picante care au marcat istoria 
literelor în Franţa. Dacă am făcut un excurs foarte lung 
prin labirintul copiei, imitaţiei, pastișei etc. a fost și 
pentru că am avut în vedere părerea lui: „Adepții 
comunismului literar amestecă voit categoriile, 
asimilând aluziile, citările, pastișele, compilațiile, acele 


clins d'oeil, omagiile și diverse oulipisme:! plagiatului, 
în vreme ce acesta nu este decât însușire clandestină și 
numai atât". 

Ceea ce este cu adevărat paradoxal este faptul că, în 
pofida grijii scrupuloase pentru legitimitate în materie 
de scris, literatura franceză a evoluat tocmai ignorând 
aceste denunțţuri, scriitori care au marcat-o definitiv 
dedându-se cu 172 
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fervoare la această practică anatemizată. Se poate 
vorbi, la rigoare, de „clasici" ai denunţării plagiatului în 
Franţa. Cei mai importanţi sunt Charles Nodier* și 
Joseph-Marie Querard.5* 

Să-l urmăm, așadar, pe Chaudenay, care-i urmează 
și el pe cei de mai sus precum și pe alţii, care au intrat, 
de-a lungul timpului, în caruselul acesta al dezvăluirilor. 

De pildă, capitolul al VI-lea din Pantagruel, unde 
eroul îl întâlnește pe studentul din Limousin, care-i 
povestește viaţa lui într-un amestec de latină și 
franceză, e luat de Rabelais din Le Champfleury 
(capitolul al Vll-lea), de Geoffroy Tory. Dar ilustrul 
părinte al lui Gargantua și Pantagruel a „ciupit" masiv și 
din Thomas Morus, din Villon, din Erasmus și din alţii. 
Montaigne a luat cu lejeritate din Plutarh (tradus de 
Amyot) și din Seneca (tradus de socrul său, Pressac). De 
altfel - ce nu mai spune Chaudenay -, în privinţa unor 
citate din autori greci și latini, care probează imensa 
erudiție a autorului Eseurilor, orice student la Sorbona 
știe azi că ele au fost luate din bogatele crestomaţii care 
circulau în epocă. 

Montaigne a fost și el furat, la rândul lui. Pierre 
Charron a luat, în 7raitd de la sagesse (Cartea II, Cap. 
II), din Essais (Cartea I, Cap. XIX). 

Ca să vezi cum se întemeiază marile reputaţii! Iar 
lista nu e decât la început. Să vedem în continuare ce 


surprize ne mai oferă, folosindu-se de listele lui Nodier 
și Querard, Roland Chaudenay.%* 

Cidul lui Corneille este în mare măsură o adaptare 
destul de fidelă după Tinereţea Cidului, de Guilhelm de 
Castro. Plagiatul a fost denunţat de Georges Scudery 
într-un pamflet celebru în epocă. Moliere nu s-a lăsat 
mai prejos, împrumutând cât a putut, de pildă un episod 
din Le Pddant joud 
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(Actul II, Scena IV), de Cyrano de Bergerac, trecând în 
Les fourberies de Scapin (Actul III, Scena XI). După 
unii, cunoscuta formulă a lui Descartes „Dubito ergo 
cogito; cogito, ergo sum" ar fi preluată, din Cicero, 
Tusculane (Cap. VI, 8 38),: „ Vivere est cogitare". Dar și 
Augustinus spune, în De trinitate (X, 10. 14): „Quando 
quidem [homo] etiam si dubitat, vivit, si dubitat, 
cogitat", un principiu care se pare că a fost formulat 
încă de Parmenide. 

în 1815, Giuseppe Carpani, autor al unui Haydn, 
publicat cu trei ani mai înainte Ia Milano, a fost uimit să 
descopere Scrisori din Viena, Austria, despre celebrul 
compozitor Joseph Haydn, semnate de Louis-Alexandre- 
Cesar Bombet, care erau în proporţie de trei sferturi 
propria lui operă. Dar cine era acest Bombet? Nimeni 
altul decât... Stendhal. Carpani a lansat o scrisoare 
acuzatoare în presă. Stendhal era bine acoperit sub 
pseudonim, așa că a dus jocul mai departe, păgubitul 
primind un răspuns din partea lui H.C.G. Bombet, 
chipurile fratele lui L.-A.-C. Bombet, care îndruga tot 
felul de istorii ca să justifice furtul. Autorul Amintirilor 
egotiste nu era la prima abatere și nu avea să fie nici la 
ultima. Este și cazul întâmplat cu o serie de cronici 
scrise de Jouffroi, pe care el le-a luat din „Le Globe" și 


le-a trimis sub nume propriu, încasând onorarii de 
corespondent, la „London Magazine". 

Balzac a luat, în Contes drdlatiques, din Rabelais, 
din Moyen de parvenir, de Beroalde de Verville, din 
Propos rustiques, de Noel de Fail și din Novella, de 
Matteo Bandello.” în Beatrix s-a servit copios de 
Portrete contemporane, de 'Teophile Gauthier. 

Alfred de Musset e un fel de vedetă a plagiatului. 
Doar un exemplu: versurile sale din „Une bonne 
fortune" (Pofcsies nouvelles, 1835): „Ma poche est 
comme une île escarpee et 
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sans bords,/ On n 'y saurait rentrer quand on est 
dehors” sunt din Boileau, „Satira X" („Femmes"): 
„L'honneur est comme une He escarpee et sans bords,/ 
On n y peut plus rentrer des qu 'on est dehors". 

în cartea mai înainte citată, Helene Maurel-Indart 
identifică la Ronsard un plagiat din Anacreon (autor 
care, cum se cunoaște, a generat un întreg curent al 
imitaţiei, poeţii care compuneau după modelul lui 
numindu-se  anacreontici). Traducerea franceză din 
poetul grec sună astfel: „Naguere, au milieu de la nuit, 
a 1 'heure oii la Grande Ourse toume deja sous la main 
de Bouvier, oii tous les mortels reposent domptes par la 
fatigue, Eros survint et frappe la barre de ma porte." 
Ceea ce dă la Rosard: „I etait minuit, et l'Ourse/De son 
char  toumait la  course/Entre les mains du 
Bouvier,/Quand le sommeil vint lier/d “une chaine 
sommelliere/Mes yeux clos sous la paupiere// Jă je 
dormais en mon lit/Lorsque j'entr'ouis le bruit/D'un qui 
frappait ă ma porte. “ Regăsim aici cazul imitației 
creatoare, pe care l-am invocat mai sus în privința lui 
Eminescu. 


XI. Psihologia plagiatului 

De ce se plagiază? Nu prea sunt încercări de a 
răspunde, cu precădere discuţiile fiind cantonate în 
jurul ideii de transgresiune a textului literar, de copiere 
sau de împrumut în ce privește stilul, motivele etc., de 
apropriere ilicită dar mai puţin centrându-se pe 
resorturile psihice care pot sta la baza unui astfel de 
gest Exceptând, din câte cunosc, studiul lui Michel 
Schneider Voleurs des mots,” interesul se îndreaptă 
către latura senzaţțională sau etică a problemei. De 
asemenea, către ceea ce aparţine istoriei literare. 
Uneori pe aspectul juridic. Or, e imposibil de acceptat 
că un astfel de fenomen se poate încadra pur și simplu 
în zona penală fără 
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a avea o explicaţie care să vină dinspre psihologie și 
antropologie. 

Ce face, așadar, ca scriitorii să plagieze? Nu poate fi 
luată mai mult decât drept o butadă afirmaţia lui Pierre 
Lepape: „Plagiatorul este un cititor care se crede 
scriitor. Sau care ar vrea să treacă drept scriitor". Cum 
am putut vedea, scriitori importai ;i, al c*“'or talent e mai 
presus de orice îndoială (Alfred de Musset, de pildă, și-a 
însușit fără remușcări, e drept că până la urmă cu 
acordul... post factum al lui George Sand, un text al 
acesteia), s-au dedat uneori la această practică 
infamantă. 

Oamenii se fălesc și cu lucruri pe care nu le-au creat 
ei înșiși. Să luăm aminte cum se împăunează cei care-și 
pun o haină nouă, un costum cu o croială deosebită, o 
pălărie, un element de vestimentaţie oarecare, bijuterii 
etc. Sunt mândri de ele și le... aparţin, deși nu ei le-au 
conceput și nu ei le-au făcut. înainte de a le „veni bine", 


acestea sunt realizări prin ele însele, sunt frumoase sau 
cel puţin deosebite și ei se fandosesc cu ele. în emfaza 
care însoțește sentimentul purtării unei haine deosebite 
se amestecă și senzaţia că meritul e al celor care le-au 
arborat. Las la o parte determinările ce vin dinspre 
ritualurile și strategiile de curtare, ca și pe acelea care 
sunt conexate la codurile vestimentare și la statutul 
social. Acestea merită, desigur, o abordare specială, dat 
fiind faptul că ipoteze mai noi susțin că și creaţia 
artistică (inclusiv cea actoricească, prestațiile legate de 
artele spectacolului în general, ca și o simplă recitare 
din partea unui adolescent sau a unui tânăr pentru 
femeia de care e îndrăgostit) face parte dintre 
strategiile de curtare, că performaţa artistică este 
menită și să facă să se îndrepte atenţia către cel care a 
realizat-o. O haină care e altfel decât celelalte imprimă 
implicit un statut particular pentru cel care 176 
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o deţine. După cum tot atât de adevărat este - iar meca- 
nismul acesta intervine și el în psihologia plagiatului - 
că oamenii sunt foarte mândri și când reușesc să fie la 
modă, când poartă o haină de o anumită croială, când 
au un automobil de o marcă sau de un tip anume etc., 
așa cum impune un bon ton al timpului. Dacă un obiect, 
un gen de creaţie sunt valorizate ca aducând prestigiu 
posesorului sau inventatorului, automat devin 
interesante, tentante și transferă o parte din acest 
prestigiu celui care le arborează la rândul său. 

Şi cel care deţine o operă artistică (a o deţine nu 
este tot una cu a fi autorul), se simte superior celorlalți. 
Cei care posedă o carte se autovalorizează, prin 
aceasta, pe un plan superior. Ca și cei care au citit-o 
faţă de cei care nu au făcut-o încă sau nu au făcut-o 


deloc. Dar și valorizarea celorlalţi este conformă cu 
acest model. Şi ei acceptă poziţia superioară a celui 
care deţine ceva în plus. Prin urmare, avem de-a face cu 
două moduri de însușire a creaţiei artistice: o dată prin 
cunoașterea sau memorarea ei (fie și parţială), și a doua 
oară prin proprietatea asupra formei ei materiale. Nu se 
discută despre plagiat, reamintesc, decât în cazul 
operelor literare și muzicale, nu e valabil și pentru cele 
plastice, din cauza condiţiilor materiale specifice, a 
suportului operei în primul rând dar și a 
caracteristicilor de percepţie, dintr-un motiv încă 
neelucidat vizualul pare a permite mai ușor acceptarea 
unei multitudini de re-faceri ale aceluiași model, ceea 
ce, de altfel, am analizat în paginile de până acum. 

Plagiatul este furt. Adică o altă formulă de 
apropriere decât cele enunțate. Mai exact, este un furt 
intelectual. Doar un pas desparte însușirea neligitimă, 
care este plagiatul, de cele legitime, cum sunt învățatul 
pe dinafară și citarea sau recitarea ori achiziția cărții și 
expunerea ei în biblioteca 
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personală. Plagiatorii sunt încadrabili unei psihologii 
folclorice. în folclor, autorul nu contează, se topește în 
masa anonimă a celor care reproduc fidel o creaţie 
artistică sau a colportorilor, cei care aduc propriile 
nunanţe sau inovaţii. Plagiatorii sunt oameni rămași la 
acest stadiu. E un primitivism ingenuu într-un fel, dar 
nu mai puţin rapace. Calixthe Beyala, cu aura ei de 
femelă venită din tulburea, oarecum misterioasa lume 
africană, dezinhibată, vitală, corespunde bine acestui 
tip. Jean-Luc Henning o descrie astfel: „...este o 
romancieră de un talent care nu poate fi negat, se 
spune, dar este în același timp o creatură splendidă, 


sosită direct din brusă, care se servește de oameni după 
bunul ei plac. Ca și cum i-ar aparţine. După cum îi 
dictează capriciile. E somptuoasă, dar e o insolentă care 
crede că totul îi este permis..."59 

Este un mod de comportament tipic animalelor și 
copiilor acela de a căuta imediat să aibă ceea ce le 
place, ceea ce le stârnește interesul, fără a avea vreo 
reţinere legată de dreptul de proprietate. Așa cum un 
cimpanzeu sau un pui de leu va încerca imediat să pună 
stăpânire pe un obiect sau pe ceva de mâncare de la un 
alt membru al grupului, un copil va manifesta aceeași 
tendință. Conștiinţa furtului practic nu există pentru 
oamenii pentru care stadiul psihic infantil nu a fost 
depășit. Nu mă refer la infantilismul patologic, la 
retard, este vorba de acea remanenţă a pulsiunilor 
copilăriei care poate fi găsită în grade mai mari sau mai 
mici cam la fiecare dintre cei aflaţi la vârsta adultă; în 
cazul avut în vedere, se înţelege, stagnarea aceasta - 
care nu afectează celelalte însușiri -, fiind mult mai 
pronunţată.“ 

în câteva numere ale săptămânalului „Observatorul 
cultural" din toamna lui 2002, Carmen Mușat îndreaptă 
acuzaţia de plagiat asupra Florinei Rogalski, care a 
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manualul de Limba și literatura română pentru clasa a 
XH-a, tipărit la Editura Corint în 2002, aproximativ 40 
de pagini din lucrarea Măriei Cvasnii-Cătănescu, Limba 
română. Origini și dezvoltare, apărut la Humanitas în 
1996. De asemenea, i se reproșează Florinei Rogalski că 
a luat, aproape cuvânt cu cuvânt, și din alţi autori, 
printre care Zoe Dumitrescu- Bușulenga (articolul 
despre umanism din Dicţionarul de termeni literari, 
scos de Editura Academiei în 1976).8! 


Nu încape nici o îndoială că ne aflăm în faţa unui 
furt intelectual. Numai că persoana care l-a făptuit pare 
mai puțin conștientă de acest lucru, ba chiar manifestă 
o anumită contrarietate, vizibilă în replica pe care 
aceeași revistă o reproduce în numărul 139/2002. 
Florina Rogalski observă, cu justeţe, că nu a plagiat 
nicidecum ideile cuprinse în pasajele incriminate, 
întrucât ele ţin de un fond de cunoștințe despre 
formarea limbii române (acesta este unul dintre 
capitolele luate aproape cuvânt cu cuvânt de la Maria 
Cvasniîi-Cătănescu) care au devenit de notorietate 
culturală, „un bun comun** (de reţinut această 
formulare). Cine parcurge  argumentaţia  Florinei 
Rogalski nu poate să nu remarce faptul că se comportă 
ca un om de bună credinţă, fără a avea apăsarea unei 
culpe.®? 

într-un articol apărut în „Adevărul literar și artistic** 
din 22 octombrie 2002, care încearcă să probeze faptul 
că, deși e conștient de penibilul în care se află 
colaborând cu Florina Rogalski la acelaşi manual în care 
contribuţia acesteia este în proportie strivitoare însușită 
de la alți autori, Daniel Cristea-Enache, co-autor la 
manualul incriminat, o caracterizează pe Florina 
Rogalski în termenii următori: „Cât am ajuns să o 
cunosc, dna Florina Rogalski are, pe lângă multe 
calități, și o doză de ingenuitate de care parcă nu vrea 
să scape" (subl. mea - R.V.). 
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Plagiatorii manifestă, de cele mai multe ori, această 
lipsă a interiorizării unor norme morale care ţin de 
proprietatea intelectuală. Așa cum copiii numai când 
ajung să depășească stadiul pubertăţii izbutesc să 
elimine din comportament tendința către nesocotirea 


proprietăţii altuia și ajung la achiziția conduitei de 
respect față de aceasta. Utilizarea expresiei „bun 
comun" nu e întâmplătoare. Ea se înscrie în ceea ce am 
enunțat mai sus drept mentalitate folclorică. Sau, ceva 
mai sofisticat spus, după opinia lui Michel Schneider 
„comunismul ideilor". Pentru Scheider, plagiatul 
înseamnă „o mascare a eului, o disimulare a lui cu un 
alt fel de eu, o luare în posesie a unei alte identități 
pentru a escamota, a rezolva o dificultate a acestuia, o 
sursă a nevrozei."65 

Nu poate fi acceptată această teorie a asumării unui 
alt eu decât parţial, în orice caz nu așa cum o 
formulează Schneider. Așa cum este descrisă de diferiți 
autori, Calixthe Beyala nu pare defel victima nevrozelor, 
dimpotrivă. In articolul său, Daniel Cristea-Enache mai 
spune că „doamna Rogalski, în spaţiul securizam al 
Școlii Centrale, era departe de lumea noastră 
dezlănţuită". Așadar, pe de-o parte, încă un amănunt 
care pledează pentru rămânerea într-o vârstă a 
ingenuităţii, favorizată de un spaţiu securizant, pe de 
alta, un argument în plus, care arată că, persoana 
despre care este vorba aflându-se sub un astfel de 
clopot de sticlă, devin ca și excluse premisele nevrozei. 

Problema asumării identităţii altcuiva se pune, după 
părerea mea, în alţi termeni decât o face Michel 
Schneider, care-şi plăteşte tributul  poncifelor 
psihanalizei. Să ne gândim că un scriitor care este 
preocupat de o anumită temă, care se documentează și 
scrie în legătură cu aceasta, ajunge, la un moment dat, 
să citească într-un alt autor idei și formulări care 
răspund foarte bine schemei pe care el însuși 180 
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și-a format-o despre chestiunea respectivă. Și atunci, 
simte aceasta ca și cum ar fi gândit-o el. Se identifică, 
inconștient, cu celălalt tocmai pe baza acestei identități 


de idei. Pentru că el percepe, într-o primă fază, ideile 
celuilalt ca fiind și ale lui, formulate ca și cum lui i-ar fi 
trecut prin minte. Iar de aici, foarte simplu, în faza a 
doua, se face trecerea către asumarea celuilalt eu. Care 
este acum parte din eul lui. Glumind puţin, natural că în 
asemenea ipostază, nu se mai pune problema să furi... 
de la tine însuți. 

Avem însă un dublu aspect aici. Este vorba de o 
apropriere a celuilalt - cu datele lui, care înseamnă: 
talent, intuiţie, inteligenţă și prestigiu -, dar și de o 
insinuare în statutul aceluia. Plagiatul este și o 
uzurpare. Plagiatul nu este o mască decât în măsura în 
care plagiatorul comite actul pe deplin conștient că în 
urma acestuia rămâne el însuși. Dar ipoteza mea este 
mai degrabă că ne aflăm, de cele mai multe ori, în faţa 
unei confuzii de rol și de identitate. Uzurpatorul știe tot 
timpul că nu el e regele, plagiatorul este contrariat dacă 
i se pune la îndoială proprietatea asupra textului. 

Toate acestea nu exclud însă ipoteza furtului ca 
atare, avansată mai sus. Chiar dacă nu ne place să 
acceptăm acest lucru, foarte adesea oamenii sunt 
tentaţi să-și însușească ceea ce nu le aparţine atunci 
când nu sunt văzuţi. Fac acest lucru și bărbaţii și 
femeile, indiferent de origine și de clasă socială. O 
simplă lectură a ziarelor pe o săptămână va confirma 
răspândirea acestei apucături. In ciuda progreselor pe 
care credem că le-am făcut în materie de moravuri, 
omul e departe de idealul celei de-a opta porunci: să nu 
furi. Istoria literaturii sau numai istoria bârfelor literare 
au reţinut câteodată, și bănuiala că au fost scriitori care 
și-au însușit manuscrise ale altora. Un caz celebru este 
al lui Mihail Șolohov și al romanului Donul liniștit. 
Probabil că vom mai auzi și de altele... 
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Nu se tem că vor fi descoperiţi? Și hoţii se tem, dar 
riscă. Speră că norocul va fi de partea lor. Psihologia lui 
„fie ce-o fi“ nu este străină nici celor care se dedau la 
furtișaguri literare. 


XH. Particularităţi 

Am abordat mai la început problema lucrului „cu 
negri" și am arătăt că așa-ceva nu intra în vederile 
scriitorilor care trăiau în regimurile comuniste. Cu 
excepţiile care confirmă regula. De altminteri, nici în 
economiile de piață situaţia aceasta de atelier de 
producţie literară nu este niciodată dezvăluită decât de 
întâmplare. Planează suspiciuni asupra unor scriitori 
(Karl May, de pildă), s-ar părea că există unele dovezi în 
altele (Alexandre Dumas-tatăl este notoriu) dar se 
menţine cea mai strictă discreţie asupra subiectului în 
cazul autorilor contemporani. Publicul s-ar simţi înșelat 
dacă ar fi în faţa unor dovezi irefutabile cu privire la 
munca în echipă sub semnătura unui nume celebru și 
toată lumea se teme că o atare împrejurare ar cobori și 
prestigiul și cota de vânzări. 

Cu toate că, la o privire cât de cât atentă, ne putem 
da seama că oricât de industrios ar fi un autor (Balzac a 
fost un caz aparte în această privinţă), el nu ar avea 
timpul fizic să scrie și să parcurgă corect toate etapele 
documentării pentru o carte, ale redactării 
(presupunând că nu are nevoie de gestaţia ideilor, că 
poate concepe din mers), revizuirii textului, corecturilor 
etc., el nu poate produce mai mult decât se poate citi. E 
uimitor, spe exemplu, cum unii istorici francezi la modă 
astăzi semnează carte după carte, fiecare în mai multe 
volume, coordonează lucrări și ediţii extrem de 
complexe într-un domeniu în care numai truda prin 
întunericul și vastitatea arhivelor ar necesita o viață 
întreagă. Dar, câtă vreme nu se discută pe faţă despre 
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astfel de aspect, lucrurile sunt bune și la locul lor, 
marca rămânând să asigure succesul produsului 
cultural și, iată, științific. 

După cel de-al doilea război mondial și după venirea 
la putere a regimului stalinist-dejist în România, unii 
scriitori nu mai aveau drept de semnătură. Atunci, 
munca lor, îndeosebi în domeniul traducerilor, era 
preluată, s-ar părea în bună înţelegere, sub semnătura 
unui confrate aflat în grațiile conducerii, onorariul fiind 
împărțit sau, din câte am mai auzit pe ici, pe colo, 
revenind câteodată integral autorului de fapt. Aici nu 
era o simplă chestiune de morală ci una stringentă, de 
subzistență, scriitorii aflaţi la index neavând mijloace de 
trai, iar aceste munci făcute la negru (nu întotdeauna cu 
inima uşoară, nu întotdeauna de bunăvoie, 
constrângerile materiale - care niciodată nu trebuie 
subestimate - fiind atât de insuportabile încât îi obligau 
la acceptarea unui astfel de pact) îi salvau - pe ei și 
familiile lor, pur și simplu de la pieire. 

Se vorbește și despre personalităţi cu nume în lumea 
științifică și culturală, care impun câte unuia mai tânăr 
să fie luaţi drept co-autori cu deosebire la o serie de 
lucrări științifice sau la brevete de invenţie ori de 
inovaţie. în lipsa unor plângeri oficial și explicit 
formulate de către cei afectaţi de acest tratament nu se 
pot face afirmaţii concrete. 

O situaţie interesantă este a acelora care vin în 
contact cu ideile altora prin examinări, lectura 
diferitelor lucrări cu caracter didactic sau de serviciu, 
nedestinate publicării, și care se impregnează cu ideile 
acestora uneori fără să-și dea seama. Cum adesea cei 
care au sclipiri în astfel de texte nu reprezintă nume 
importante, ei sunt și uitaţi în clipa următoare încetării 
contactului cu materialul scris ori după consumarea 


examinării, așa încât se întâmplă ca anonimi 
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care au pledat o cauză în faţa vreunei comisii de 
examen sau au prezentat o lucrare de rutină să-și 
regăsească ideile sub semnătura unuia sau altuia dintre 
cei în fața cărora s-au prezentat.“ E, în acest caz, măcar 
ceva din mentalitatea folclorică, dintr-un fel de 
proprietate presupus comună asupra ideilor. 

Plagiatul constituie o relaţie care implică următorii 
termeni: autorul și opera din care s-a furat, autorul și 
opera prezentată ca originală și publicul. Nu 
întotdeauna cel păgubit este și cel care identifică 
plagiatul. Cum am văzut din exemplele aduse în atenţie, 
foarte adesea denunţul se face de către o a treia 
persoană, care este din public (chiar dacă acest public 
este unul specializat), un critic sau un istoric literar. 
Pentru că oamenii au percepţia furtului și se simt 
înșelaţi ei înșiși. Intervine, categoric, și satisfacția 
descoperirii făptașului; în astfel de împrejurări se 
trezește micul detectiv care zace în fiecare. Prestigiul 
autorului cunoscut este atât de important pentru cititor 
încât el acceptă cu greu ca acesta să fie știrbit. 

E de observat și că pastișa, imitaţia, parodia ţin de o 
convenţie literară, artistică. Nu se parodiază decât 
autori celebri, nu se pastișează decât stiluri intrate în 
conștiința publicului. O caricatură a unui ins oarecare 
nu stârnește nici un interes. Aceste practici adaugă la 
faima sciitorilor sau a personalităţilor care se bucură de 
largă recunoaștere. A lua citate din Shakespeare, cum 
au procedat John Steinbeck, cu lama vrajbei noastre sau 
William Faulkner, cu Zgomotul și furia nu implică nici o 
anatemă din partea celor care recunosc sursa.% 
Dimpotrivă, toţi se vor întrece să-și arate admiraţia, 


probând, în felul acesta, și propria lor competenţă și 
simpatie. Dar a lua dintr-un autor necunoscut este 
numaidecât prilej de acuze pentru plagiat. 
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Titlul volumului Ceremonia orbirii, de Aura Christi 
(1996), este la origine titlul unei poezii de Rodica 
Draghincescu din volumul Aproape cald (1993). Rodica 
Draghincescu a descoperit împrumutul și a reacţionat la 
vremea respectivă. Dacă nu ar fi fost vorba de o poetă 
aflată la început de afirmare, Aproape cald fiind volumul 
de debut, ci de una în plină glorie, probabil că 
împrejurarea ar fi fost categorisită drept o formă de 
omagiu. Așa, cea „păgubită" s-a simţit privată de 
posibilitatea de a-și afirma originalitatea. 


XDI., Jntertextualitate“ și jurisprudent 

Se întâmplă uneori ca acuzele de plagiat să ajungă 
din paginile publicațiilor sau din conversațiile 
particulare în fața tribunalelor. După cum afirmă Doru 
Cosma, „Plagiatul poate să cadă direct sub incidența 
legii penale în caz de contrafacere ori însușire fără 
drept a calităţii de autor al unei opere, dar poate intra - 
tot direct - și în sfera de acţiune a legii civile, dacă se 
aduce atingere dreptului personal nepatrimonial de 
paternitate asupra operei. Evantaiul încălcării dreptului 
de paternitate asupra unei opere literare este, așadar, 
foarte larg. El merge de la uzurparea pură și simplă sau 
reproducerea integrală ori parțială și până la însușirea 
disimulată a operei altuia prin modificări neesenţiale, 
menite să ascundă sustragerea operată. în toate 
cazurile se nesocotește dreptul de autor, care, în 
principiu, ocrotește numai forma operei literare ca 
expresie originală a personalităţii scriitorilui, iar nu 


conţinutul ei de idei, nesusceptibil, prin natura sa, de a 
constitui monopolul unei singure persoane".66 

Ideile nu intră, așadar, în sfera de posibilităţi ale 
justiției de a stabili o infracțiune de furt literar. Se 
consideră că acestea sunt un bun comun și nu fără 
temei ci în virtutea 
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faptului că ele circulă mult mai repede decât formele 
artistice, literare în speţă. în al doilea rând, trebuie să 
recunoaștem că originalitatea ideatică e greu de atins în 
zilele noastre, fie și dacă ne gândim la faptul că multe 
dintre marile idei pe care le vehiculăm ne vin încă din 
Antichitate, cele câteva exemple pe care le-am dat 
nefăcând decât să confirme aseastă situaţie. în al treilea 
rând, este foarte posibil ca și ideile noi sau relativ noi să 
apară, simultan, independent, la autori aflaţi în locuri și 
în țări diferite. Ei bine, nu în ultimul rând, unele idei, 
chiar când sunt puse în circulaţie de către un autor 
anume, apar ca de la sine înţelese celor care iau 
cunoștință de ele, așa încât nu se mai ostenesc să reţină 
numele celui de la care le preiau sau să recurgă la 
tehnica specifică citării. 

Pentru a ilustra acest ultim caz, voi recurge la 
invocarea a două acuzaţii de plagiat, îndreptate de 
Marin Mincu asupra unor critici români contemporani. 
într-un articol publicat în revista „Luceafărul", în cursul 
anului 1984, criticul se plângea de faptul că autorul 
unui studiu critic despre „Luceafărul" eminescian, Petre 
Mihai Gorcea, intitulat Steaua din oglinda visului 
(Editura Cartea Românească, 1983), i-a plagiat ideile 
referitoare la interpretarea poemei. Articolul avea să fie 
reluat în volumul Paradigma eminesciană (Pontica, 
2000, Constanţa). Ce reproșează criticul sub titlul „Un 


plagiator: P.M. Gorcea"? Că i s-a furat dintr-un studiu 
publicat în volumul Critice I, apărut în 1969 (dar nu 
este Critice un titlu pe care noi îl asociem, de regulă, cu 
Maiorescu?), paralela dintre Hyperion și Faust. De 
asemenea, trimiterea la bovarism. Ca și enunţul 
asociativ cu Amor și Psyche. lar din cartea apărută în 
1978 la Editura Albatros dedicată „Luceafărului", ideea 
despre regimul oniric în care se desfășoară drama 
cuprinsă în poem, 186 
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Hyperion fiind proiecția în oglindă a fetei de împărat. 
Mai sunt și alte elemente de asemănare, dar este de 
ajuns pentru ilustrarea cazului. 

Marin Mincu nu era la prima nemulțumire de acest 
fel. Cu patru ani mai înainte, după apariţia cărții lui Al. 
Paleologu Treptele lumii sau calea către sine a lui 
Mihail Sadoveanu (1978), criticul constata că 
interpretarea din perspectivă iniţiatică (superficială, 
mai mult enunţiativă, fără pătrunderi în adâncimea 
simbolurilor) a operei marelui scriitor era preluată din 
texte ale sale publicate în volumele Critice II (1971) și 
Repere (1977). Acuzele erau formulate într-un articol 
din 1979, apărut în „Luceafărul“, intitulat „Regula 
jocului". Al Paleologu răspundea într-un articol în 
numărul următor de revistă, intitulat „Regula și tactica 
jocului", căutând să demonstreze că nu avea cum să 
cunoască textele acuzatorului său. Marin Mincu reia 
atacul demonstrând (cu date și fapte culese 
detectivistic) că autorul Bunului simț ca paradox 
avusese și timpul și posibilitatea să fi luat contact cu 
ideile sale. Jocul de replici continuă, dar nu se ajunge la 
nici un rezultat. Până la urmă, duelul se stinge din lipsă 
de combatanți.” 

Trebuie să ne plasăm în contextul cultural al anilor 


când s-au întâmplat toate acestea pentru a înţelege cât 
de cât motivele iritării lui Marin Mincu. Astăzi, aceste 
idei par ca de la sine înţelese. Și regimul oniric la 
Eminescu, și motivul oglinzii, și sursele iniţiatice ale lui 
Sadoveanu și așa mai departe... Atunci însă, ele îi 
apăreau, cel puţin celui care le consemnase în articole 
și cărţi, ca având suficientă originalitate pentru a-i 
asigura stima criticii literare și a publicului, pentru a-l 
așeza printre exegeţii de primă importanţă ai celor doi 
scriitori români. La nici unul dintre cei doi acuzaţi, nici 
la P. M. Gorcea, nici la Al. Paleologu, nu era vizibilă 
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preluarea formei de expresie care a aparţinut lui Marin 
Mincu. Iar pentru idei este aproape imposibil de probat 
paternitatea. Pur și simplu imaterialitatea lor le face 
inapte pentru prinderea în dosare. Afirmațiile făcute de 
Doru Cosma se susţin perfect cu realitatea în astfel de 
cazuri. 

Nu înseamnă, aducerea în discuţie a unor astfel de 
circumstanțe, că autorii renunţă la a-și revendica 
întâietatea. Acolo unde este posibil, legea trebuie să 
intervină. Sau măcar morala. Dovezile sunt însă extrem 
de dificil de administrat într-o asemenea cauză. „Când 
problema ajunge în faţa justiţiei - arată mai departe 
Doru Cosma -, instanţa judecătorească este obligată să 
aprecieze dacă plagiatul există sau nu. Această 
apreciere, supusă exigenţelor specifice justiţiei penale 
sau civile, după caz, nu poate fi considerată, în 
principiu, mai puţin vulnerabilă decât aprecierea 
criticilor sau comparatiștilor literari." Cât este de 
vulnerabilă şi de expusă  ambiguităţilor şi 
subiectivităţilor s-a putut vedea, cred, din tot ceea ce 
am tratat până aici. Și, peste toate acestea, nu se poate 


ști cu precizie care practică intertextuală va stâmi 
reacţii din partea autorilor, criticilor, publicului sau 
moștenitorilor drepturilor patrimoniale.“ în orice caz, 
pentru unii autori, dovada plagiatului nu a influenţat 
cine știe ce receptarea, antumă sau postumă, a operei. 

„Victime a numeroase întâmplări care nu le-au 
asigurat un rol de invidiat, magistraţilor nu le place să 
se pronunţe în fond când este vorba de opere literare 
sau artistice", spune Michel Friedman într-o lucrare 
destinată libertăţilor și răspunderilor celor care practică 
meseria scrisului.” Şi aceasta pentru că nici ideile și 
nici informaţiile dintr-un text nu sunt protejate de lege 
ca fiind proprietate literară. „Este suficient - arată 
Friedman - să-l parafrazezi și să-l transformi într-o 
operă cu formă nouă al cărei rewriter va fi 188 
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realmente autorul ei.“ Numai că, în conformitate cu 
legile și convențiile internaţionale existente, autorul 
trebuie să încuviințeze această adaptare.”! 


XTV. Un lanţ fără sfârșit 

Am arătat că unul dintre autorii clasici de repertorii 
de opere și de scriitori plagiaţi este Charles Nodier. în 
Voleurs des mots, Michel Schneider îl denunţă pe 
Nodier pentru a-l fi plagiat pe Jan Potocki, în culegerea 
de povestiri Infemalia (1822). Potocki, la rândul său, 
plagiase, în Manuscrisul găsit la Saragosa, diverși 
autori ai Antichității, luase și din Relations curieuses de 
Happelius, a învățatului Eberhard Wemer Happel (1641- 
1690), care, și el, luase copios din Histories 
mdmorables ou tragiques de ce temps, de Francois de 
Rosset (1619), care cine mai știe de unde se inspirase. 

Iar aceste erudite precizări Schneider declară că le 
datorează lui Roger Caillois, care, într-o prefaţă la Jan 
Potocki... 
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NOTE: 


1 Traducerea aparține lui Tudor Măinescu și 
Alexandru Hodoș, iar reproducerea textului o fac după 
Persius. luvenal. Martial, Satire și epigrame, Prefaţă de 
I. Fisher, Editura pentru literatură, 1967. Sunt necesare 
câteva explicaţii ale unor expresii, pentru care folosesc 
notele lui Traian Costa. Astfel, „lingon“ înseamnă 
locuitor din partea centrală a Galiei; „oala aretină" se 
referă la oalele din argilă obișnuite care se făceau la 
Arretium, azi Arezzo, nu departe de Florenţa, „Caistru", 
sau Caistros era un râu în Asia Mică, în apele căruia 
trăiau multe lebede, iar „Pădurea Sacră" era vreuna din 
numeroasele păduri consacrate zeilor în Antichitatea 
romană. 

2  Hdlene Maurel-Indart, Du plagiat, P.U.F., Paris, 
1999, p. 13. 

3 V. „Luceafărul“, nr. 31/2002. 

4A făcut-o într-un studiu, „Tipuri de imitație", 
publicat în „România literară", în numărul din 1 
februarie 1979. 

5 Derularea procesului Caragiale-Caion în Doru 
Cosma, Scriitori în faţa justiţiei. De la Dante la Zoia, 
ediţia a Il-a revăzută, Editura Allfa, 1996. pp. 174-203, 
capitolul „I.L. Cargiale - plagiator?". 

6 Sentința dată suna astfel: „în urnele tribunalului 
istoriei literare și al acestei instanţe supreme, 
condamnăm pe Caion la oprobriul veșnic al opiniei 
publice, în literele române!" (Cf. Doru Cosma, op. cit., p. 
203). 


7 Marian Popa, Istoria literaturii române..., Editura 
Fundaţiei „Luceafărul", 2001, vol. II, p. 787, passim. 

8 Idem, 

9 Idem, p. 608. 

10 Pentru că vorbim de aşa-numita intertextualitate 
la Borges, acesta dă undeva („Sfera lui Pascal") o 
imagine splendidă a unei 
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metafore luate de la Pascal: „Natura este o sferă infinită 
al cărei centru este peste tot, iar circumferința 
nicăieri". Spusa aceasta pare a aparține definitoriu 
gândirii lui Pascal. Ei bine, ea se înscrie într-o glorioasă 
tradiție de împrumuturi, trecute din text în text, de la 
Xenofan din Colophon la Parmenide, Empedocle, Platon, 
Hermes Trismegistos şi până la teologul francez Alain 
de Lille, care i-a dat forma canonică: „Dumnezeu e o 
sferă inteligibilă, al cărei centru este pretutindeni, iar 
circumferința nicăieri". O mai întâlnim în Le roman de 
la rose, la Rabelais sau la Giordano Bruno, care a 
laicizat-o. (Cf. Michel Schneider, Voleurs de mots. Essai 
sur le plagiat La psychanalise de la pensEe, Gallimard, 
1985, p. 59.) 

11 Marian Popa, op. cit., p. 616. 

12 Comei Ungureanu, Mitleleuropa periferiilor, 
Editura Polirom, 2002, pp. 80-95, capitolul „Hermann 
Broch - trezia și somnul", și nota 5, de la pagina 88. 

13Victor Kernbach, Miturile esențiale, Editura 
Științifică și Enciclopedică, 1978, p. 48. 

14 Musee du Louvre, Paris, 26 avril-26 juillet 1993, 
Editions de la Reunion des musees nationaux, 1993, 
Coord. Editoriale Laurence Poselie. Comissaire Jean- 
Pierre Cuzin en collaboration avec Marie-Anne Dupuy. 


Notices du catalogue rEdigees par J.-P. Cuzin, M.-A. 
Dupuy, Fabrice Mergott, Henry Loyrette. 

15 Jean-Pierre Cuzin, op. cit., p. 28. 

16 Tablourile menţionate, fie că sunt originalele fie 
că sunt „copiile", se află în depozitele Luvrului, ori în 
alte galerii, și au putut fi văzute la expoziţia amintită. 

17 Cf. Latine dicta. Citate și expresii latinești. Ediţie 
îngrijită, indici și bibliografie de Gh. Alexandrescu, 
Editura Albatros, 1992, p. 63. 

18în Etienne Souriau, Vocabulaire d'estbEtique. 
PubliE sous la direction d'Anne Souriau, Quadrige, 
Presses Universitaires de France, 1990, 1999. 
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19 Ibidem. 

20 Lucreția a putut fi sursă de inspirație nu numai 
pentru pictori: Shakespeare a scris un poem, Ronsard o 
dramă, iar Benjamin Britten o operă (intitulată Violul 
Lucreţiei). 

21 Elleachaudau cui. 

22 Muzica: J. Revaux, versurile: M. Sardou și G. 
Thibaut, 1976. 

23 După modelul Antichității (fr.). 

24 Vocabulaire d'esthătique, ed. cit. 

25Nu a fost niciodată identificată sursa 
contrafacerii. Heidemann a fost obligat să plătească 
despăgubiri revistei. De asemenea, „Stern" a trebuit să 
returneze banii avansați de publicaţia britanică „Sunday 
Times" pentru dreptul de a tipări extrase din așa-zisul 
jurnal. 

26 Gerard Genette, Palimpsestes. La literature au 
second degre, Editions du Seuil, 1982, pp. 177-181. La 
rândul său, Genette s-a informat din Bruce Morrissette, 
The Great Rimbaud Forgery. The Affair of „La Chasse 


spirituelle" (Washington University Press, St. Louis, 
1956), unde subiectul este tratat exhaustiv. 

27 Astăzi Pascal Pia este mai cunoscut ca autor al 
unui celebru inventar al sectorului „Infern" al numitei 
biblioteci și drept coordonator al unui Dictiormaire des 
oeuvres ârotiques (domaine franţais), care s-a bucurat 
de un succes enorm, beneficiind rapid de două ediţii. 

28 Bataille este regizorul care a montat pe scena 
Teatrului de la Huchette La cantatrice chauve, de 
Ionesco, scenă pe care piesa continuă și astăzi 
reprezentațiile. 

29 Pentru Genette acest tip de probleme se înscrie 
în aria unui fenomen literar pe care el îl definește ca 
transtextualitate, adică „transcendenţa textuală", ceea 
ce pune în relaţie manifestă sau secretă un text cu alte 
texte. Tipurile de transtextualitate pe care el le 
identifică sunt 1. intertextualitatea, prezenţa efectivă a 
unui text într-altul, termen propus de Julia Kristeva în 
Sbrndidtikb (Seuil, 192 
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1969), cu variantele următoare: citatul, plagiatul, 
aluzia; 2. paratextualitatea (tot ceea ce însoțește un 
text: prefețe, postfeţe, titluri și subtitluri, note, 
ilustraţii, anexe etc.); 3. metatextualitatea (critica 
literară în principiu); 4. hipertextualitatea, înțelegând 
prin aceasta orice relaţie care unește un text B, pe care 
îl numește hipertext, cu un text anterior, A, pe care-l 
numește hipotext, asupra căruia se grefează într-o 
manieră care nu este aceea a comentariului; 5. 
arhitextualitatea, adică apartenenţa, dependenta, 
relaţia cu un sistem ideal textual constituit din genul 
literar (a se vedea GSrard Genette, op. cit., pp.7-12, 
passini). Multe dintre practicile despre care este vorba 
în studiul de faţă s-ar circumscrie în ceea ce Genette 


descrie ca practici hipertextuale, care ar avea drept 
coordonate: 1. transformarea, care este un criteriu de 
relaţie, ce poate fi: ludică; parodică (aceea care 
transformă efectiv stilul, imitând textul), satirică (preum 
Virgile travesti, de Paul Scarron) și serioasă (cum este 
Dokter Faustus, de Thoman Mann) și 2. imitaţia: ludică 
(gen L'affaire Lemoine, de Proust), satirică (șarja, care 
este tipul ă Ja maniere de...) și serioasă (forgeria). 

30 în Etienne Souriau, Vocabulaire d'estbdtique, ed. 
cit. 

31 Nicolae Manolescu, Despre poezie, Editura 
Cartea Românească, 1987, p. 94. 

32 Idem, p. 95. 

33 Idem, p. 94. 

34 Sorescu a început după metoda pictorilor, cu 
imitația maeștrilor, în cazul lui o imitație parodică. 
Poate nu e lipsit de semnificaţie că autorul lui lona (se 
înțelege că nu invoc din întâmplare tocmai acest titlu 
din bibliografia soresciană) își descoperise propensiuni 
pentru pictură, manifestate efectiv și materializate prin 
câteva expoziţii. 

35 Album zutique, facsimile du manuscrit original. 
Presentation, transcription typographique et 
commentaires de Pascal Pia, Slatkine, Gendve-Paris, 
1981. 
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1 $ în câteva cuvinte, zutiștii au fost un grup care s-a 
manifestat între anii 1871-1875 prin cafenele precum 
„Le Procope'" și „Le Soleil d'or“, grup din care au făcut 
parte, între alţii, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, 
Franţois Coppee, Louis Ratisbone, Leon Dierx, Armand 
Silvestre, Paul Bourget, unul dintre fraţii Cros, Antoine, 
Leon Valade, de pe urma cărora a rămas acest album, 


realizat exclusiv pentru amuzamentul celor care l-au 
scris, descoperit foarte târziu și despre ale cărui 
„aventuri“ nu mai povestesc aici. 

37 Gheorghe Tomozei, O sută de ani de sonet 
românesc, Editura Albatros, 1973, pp. XXIII-XXIV. 

38 Roland Barthes par Roland Barthes (Seuil, 1974, 
p. 103), apud Cristina Hăulică, Textul ca 
intertextualitate, Editura Eminescu, 1981, p. 73. 
Traducerea aparține Cristinei Hăulică, iar autorul 
acestor rânduri nu face decât să dea un exemplu de 
modalitate de a cita. 

39 Asemenea operaţii sunt înseriate de GSrard 
Genette, în Palimpsestes (ed. cit.), la transmodalizări. 
Transferul lui Macbeth de la Shakespeare la Macbett, 
de Ionesco, o trecere de la dramatic la bufon, este, 
susține Genette, o astfel de transmodalizare. Dacă ar fi 
să mergem pe această linie, atunci Răcoarea ţărmurilor, 
de Eyvind Johnson este tot o transmodalizare, de la 
epopoee la roman, ca și Ulisse, de Joyce. Dar mai bine 
poate fi o aluzie, sau o actualizare ori o modernizare. 
Cum este și Vineri sau limburile Pacificului, de Michel 
Tournier. Sau Noile sufeinţe ale tânărului W, de Ulrich 
Plenzdorf. Ori Din jale se întrupează Electra, de Eugene 
O'Neil. Ca și Oedip rege, filmul lui Pasolini. 

40 Romanul lui Nicolae Breban cu același titlu este 
uterior listării criticului francez. 

410 versiune nu lipsită de virtuţi este cea realizată 
pentru televiziune, în 2000, de Peter Yeats, cu John 
Lithgow și Bob Hoskins în rolurile lui Don Quijote și 
Sancho. 
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42 V. Genette, op. cit., pp 151-153. 
43 Idem, p. 165. 


44 Ibidem. 

45 Prima ediție 1627, reimprimat la Slatkine, 
Geneva, 1972. 

46 Cum și scrierile lui Miguel de Unamuno, Viaţa lui 
Don Quijote și Sancho, și Jose Ortega y Gasset, 
Meditaţii despre Don Quijote, sunt comentarii la mit și 
la carte și nu opere literare derivate. 

47 A se vedea ed. cit., paginile 205-209. 

48 Verbatim = cuvânt cu cuvânt. 

49 Helene Maurel-Indart, Du plagiat, ed. cit. 

50 Roland Chaudenay, Lesplagiaires. Le Nouveau 
Dictionnaire, Perrin, 2001 

51 De la Oulipo, abreviere a titulaturii Ouvroir de 
litterature potentielle (Atelier de literatură potenţială), 
fondat în 1960 de Raymond Queneau și Franșois Le 
Lionnais, reunind scriitori legaţi de „colegiul de 
patafizică*! și având ca scop o apropiere ludică și 
experimentală de literatură, folosind retorica și 
matematica, practicând umorul și creând în corsetul 
unor constrângeri formale autoimpuse 

52 Roland Chaudenay, op. cit., p. 11. 

53 Charles Nodier, Questions de Ia literature Idgale, 
du plagiat, de la supposition d'auteurs, des 
supercheries qui on rapport au livre (Probleme ale 
legalităţii literare, ale plagiatului, înlocuirii frauduloase 
a autorilor și ale înșelătoriilor care au legătură cu 
cartea), 2” ed., revue, corrigee et considerablement 
augmentde, Paris, imprimerie de Crapelet, 
MDCCCXXVIII. 

54 Joseph-Marie  Querard, Les  supercheries 
littdraires ddvoilâes (înșelătoriile literare dezvăluite), 2° 
ed., Par G. Brunet et P. Jeannet, Paris, Paul Daffis, 
1869-1870, Rdimprimâe, Paris, Maisonneuve et Larose, 
1964. 

55 De care mă folosesc, iată, eu! 
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56 Cf. Latine dicta, ediţie îngrijită, indici și 
bibliografie de Gh. Alexandrescu, Editura Albatros, 
București, 1992. 

57 Pentru că plagiatul se discută pe texte, 
Chaudenay pune alături un pasaj din Estienne Tabourot, 
Escraignes dijonnaises (Paris, Jean Richer, 1588) și din 
Cent Contes Drdiatiques, de Honore de Balzac (Paris, 
Gosselin, 1833). Iată textul lui Tabourot: „...ennuyedde 
voir les complexions de cet homme, elle se donnait 
toutes les peines du monde [...] Cela continua tant 
qu'elle fut contrainte de s'en plaindre a ses parents, 
lesquels s'interposerent... Venez voir vous-memes estre 
tesmoigns [...] Si elle peut seulement une fois me servir 
ă mon gre, je confesseray queęj'auray tort[...J[...] 
vouloitqu'on luiapprestastă disnersous la treille. cette 
pauvre femme descouvert vistement ceste assiette et 
luy dit: «Mon amy, en voilă!»". La Balzac, pasajul se 
înfățișează astfel: „...voyant la ddfectueuse complexion 
de son mari, se donna plus de peine [...] Ce traitement 
incommode continuam [...] elle fut contrainte d'en 
rdfdrer ă ses parents, lesquels interviendrent. Venez 
disner ceans vous-memes [...] vous serez tesmoings [...] 
si elle peut me servir une foys selon mon vouloir, 
j'aurais tort [...] voulust que le disner fut apprestd sous 
la treille. La mesnaygiere descouvre vitement l'assiette 
et respond: «Mon amy, en voilă!»”. 

58 Michel Schneider, op. cit. 

59Jean-Luc Henning, Apologie du plagiat, Editions 
Gallimard, 1997, p. 92. 

60 Atrag atenţia că exprim aici nu opinii ci idei 
științifice care nu se înscriu în domeniul moral, nu 
acuză și nici nu vor să aducă vreo atingere cuiva. 
Apropierea cu primatele și copiii nu conţine absolut 


nimic vexatoriu, fiind doar o metodă de studiu specifică 
antropologiei. 

61A se vedea „Observatorul cultural", numerele 138, 
139, 142, apărute în toamna anului 2002. 
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Cât este de delicată chestiunea originalității, mai 
ales în presă și chiar în presa culturală, se poate vedea 
parcurgând numai câteva dintre titlurile numărului 139 
(22.10-28.10.2002) al „Observatorului cultural": 
„Timpul bugetului, timpul târguielii", „Anatomia 
delațiunii", „«Uzul cultural și uzul rațiunii»". Cititorul va 
decoperi singur aluziile și parafrazele conţinute în 
acestea. Chestiunea titlurilor este una pentru care ideea 
plagiatului ca și practica intertextuală se pun în același 
mod ca și pentru texte în general. 

62 Este de la sine înţeles că ideile cuprinse într-un 
manual nu aparțin autorilor acestuia; ei doar le 
sistematizează în conformitate cu un set de criterii 
impuse de o programă, de nivelul de adresabilitate etc. 
E ridicol să fie acuzaţi acești autori de lipsă de 
originalitate. Dar în cazul la care ne referim este vorba 
de un furt de text, cel mai simplu și mai ușor de dovedit 
plagiat. 

63 Michel Schneider, op. cit., passim. Prin comunism 
al ideilor, Schneider înţelege felul de a funcţiona 
intelectual al grupului constituit în jurul lui Freud. E 
dificil de spus cât adevăr poate fi aici, de vreme ce 
adepţii întemeietorului metodei psiha- nalitce s-au 
despărţit unul câte unul de maestru, fiecare precizându- 
și cât e poate de apăsat diferenţele doctrinare și 
terminologice. Interesantă este o informaţie pe care 
Scheider o pune în circulaţie, și anume aceea potrivit 
căreia, independent de Sigmund Freud, Joseph Popper- 


Lynkens a scris și el o interpretare a viselor, Fanteziile 
unui realist, care avea deja 21 de ediţii în 1921, în 
vreme ce Traumdeutung ajunsese abia la a șasea, fapt 
recunoscut, se pare, de Freud însuși. 

Dar ce să spunem că Michel Schneider afirmă la 
pagina 57 a cărţii sale: „Literatura este un palimpsest", 
ceea ce nu e decât rezumarea nedeclarată a tezei lui 
Gerard Genette din PalimpsestesY! 

64 Nu mă bazez pe supoziţii. în urmă cu câţiva ani, 
un coleg îmi relata în ce termeni a vorbit în fața unei 
comisii la un colocviu 
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de admitere la doctorat cu privire la tema pe care o 
propusese. Săptămâna următoare aveam să citesc într-o 
revistă literară un scurt articol legat de respectiva temă 
în care am recunoscut, transcrise cuvânt cu cuvânt, 
ideile colegului meu. Atât că semnatarul articolului era 
unul dintre membrii comisiei. 

65 „A imita nu înseamnă a fura, ci a se forma, a 
admira și a mărturisi această admiraţie într-un fel care 
aparține adolescenţei adesea (și există adolescenţe 
prelungite); dar a face mărturisirea a ceea ce datorezi 
este, de asemenea, prelungirea vieţii unei cărți 
anterioare (și această a doua viaţă este poate mai 
adevărată, mai durabilă decât prima). Fiecare imitație 
este, pentru un op întinerit, un nou contract cu viaţa. 
Nu există o altă cale pentru o carte, altfel ori devine 
incomprehensibilă, ori devine banală'* spune Remy de 
Gourmont („Le probleme du style“, în „Mercure de 
France", p. 114, apud Schneider, op. cit., p. 273. 

66 Doru Cosma, op. cit., pp. 190-191. 

67 Date complete despre această polemică la 
Octavian Soviany, Experiment și angajare ontologică. 


Eseu despre opera lui Marin Mincu, Editura Gramar, 
București, 2002, capitolul „Povestea unei polemici cu 
Al. Paleologu", pp. 295-310. Un deznodământ tot ar fi, și 
anume situaţia observată de Soviany că în vreme ce 
studiile lui Marin Mincu referitoare la Sadoveanu sunt 
cvasi-necunoscute, cele ulterioare, ale lui Al. Paleologu, 
au trecut în bibliografia obligatorie a elevilor și a 
studenţilor. 

68 Doru Cosma, op. cit., p. 191. 

69 Producătorul filmului Manon a fost condamnat, în 
1952, de Curtea din Paris, la plata unor daune de 1 
milion de franci moștenitorilor lui... Jules Massenet. 
Scenariul era realizat după textul abatelui Prdvost, 
operă căzută în domeniul public, dar judecătorii au 
apreciat că mai exista o operă cu același titlu, a lui 
Massent, care nu avea același regim (Cf. Yolanda 
Eminescu, Opera de creaţie și dreptul. O privire 
comparativă, Editura 
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Academiei Republicii Socialiste România, București, 
1987, p. 187. Autoarea preia exemplul de la R. Savatier, 
Le droit de l'art et des lettres. Paris, L.G.D..]., 1953, p. 
156). 

70 Michel Friedman, Libertăţi și răspunderi ale 
ziariștilor și autorilor, traducere din limba franceză de 
Alexandru  Skultdty, control științific de Radu Ar. 
Grădinescu, Humanitas, București, 1991, p. 64. 

71 în România, dreptul patriomonial, care este un 
drept moral, imprescriptibil, al autorului, este protejat 
de Legea 8/1996 privind dreptul de autor și drepturile 
conexe. Pentru istoricul problemei și în general al 
convențiilor internaţionale cu privire la aceasta, ca și în 
legătură cu legislaţiile naţionale ale unor state, un 


îndreptar preţios este cartea citată a  Yolandei 
Eminescu. 


199 
RADU VOINESCU 


POVEȘTILE DIN ZIARE 


Mi-am explicat scăderea de interes pentru literatura 


de ficţiune în anii '90 prin faptul că rolul acesteia era 
preluat de presă, care asigura nevoia de senzaţional și 
de evazionism a cititorilor de la noi, dar efectiv ideea de 
a citi ziarele în cheie narativă mi-a fost inspirată de o 
re-lectură a cărţii lui D'Arco Silvio Avalle Modele 
semiologice în Commedia lui Dante.! Teza semiologului 
italian este aceea că scriitorul nu trebuie văzut ca un 
geniu, ci ca un foarte iscusit operator pe un material 
preexistent, material format din poveștile și clișeele 
literare și de viaţă care circulă în vremea sa. Dar acesta 
este și statutul jurnalistului; una dintre caracteristicile 
majore ale presei de mare tiraj de la noi fiind aceea de a 
broda scenarii și povești pe canavaua evenimentelor 
reale. Vom vedea în continuare cum, pentru a-și redacta 
articolele, oamenii de presă recurg la aceleași tehnici 
care fac parte din arsenalul literaturii. 

Către finele lunii martie 2003, mai exact în seara 
zilei de joi, 27 martie, una dintre cele mai căutate 
persoane de către poliţia și justiţia din România, Ioana 
Maria Vlas, fostă directoare a Fondului Naţional de 
Investiţii, un sistem financiar care a funcţionat câtva 
timp și care s-a dovedit o 
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escrocherie de proporţii, a revenit în ţară, punându-se 
la dispoziţia organelor de anchetă. Circumstanţele în 
care ea a devenit o persoană extrem de intens 
mediatizată sunt cunoscute, așa încât nu voi stărui 
asupra lor. Dincolo de faptele săvârșite sau tocmai 
datorită acestora, loana Maria Vlas este un personaj 
pentru presa din România. Să rămânem la momentul 
întoarcerii în ţară. 

Faptul real este acesta: Ioana Maria Vlas a coborât 
pe Aeroportul Otopeni și a fost dusă după aceea la 


Parchetul General, unde a început desfășurarea 
audierii. Elementele de interes ale acestei împrejurări 
sunt însă mai multe. Unele ţin de real: personajul care a 
jucat un rol-cheie în falimentul fraudulos al numitului 
fond de investiţii s-a pus la dispoziţia justiţiei și este, la 
momentul în care scriu aceste rânduri, în măsură să 
furnizeze informaţii prețioase cu privire la alte persoane 
implicate și la modalităţile care au fost utilizate pentru 
spolierea depunătorilor naivi. Altele se înscriu în 
registrul senzaționalului. După ce a dispărut vreme de 
trei ani, fosta directoare a apărut celor care au 
întâmpinat-o și s- a înfățișat aparatelor fotografice și 
camerelor de luat vederi ale presei având ceea ce se 
numește „un nou look". în principiu, un „truc“ cât se 
poate de normal la oricare femeie, dar el a putut genera 
o inflamare a imaginaţiei multora dintre ziariști ca și a 
multora dintre simplii beneficiari ai imaginii și 
informaţiei de presă. Titlurile din unele ziare au fost 
semnificative în acest sens, ca și opinia unora dintre 
reclamanțţii în procesul FNI. Este posibil - s-a inferat - 
ca o altă persoană să fi venit în locul Ioanei Maria Vlas. 
Cine vede aici o poveste dintr-un roman de consum nu 
greșește câtuși de puţin. 

Pentru un ochi cât de cât atent, persoana sosită la 
Otopeni este identică cu ea însăși. Este, prin urmare, 
chiar cea căutată 
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de poliţie. Atât doar că au trecut trei ani peste o femeie 
aflată la o vârstă la care schimbările biologice se 
accelerează. Apoi, imaginea oferită de televiziuni ori de 
câte ori s-a vorbit despre acest caz a fost una singură, 
un fragment de interviu luat cu puţin timp înainte de 
prăbușirea Fondului, și ea arăta o femeie aflată foarte 


sus pe scara socială, vopseaua de păr folosită - șaten 
deschis, cu șuviţe blonde - și tunsoarea - păr tăiat scurt 
la ceafa, amintind de stilul numit ă la garson -, 
subliniind o anumită virilitate, dacă se poate spune așa, 
sau, în orice caz, o poziţie de putere în care părul lung, 
văzut ca o valoare excesiv feminină, pare inadecvat. 
Vopseaua de păr folosită acum este de culoare închisă, 
semn al dorinţei de a nu a atrage atenţia - antropologii 
știu că părul blond reţine în mod automat privirile -, iar 
tunsoarea sau, să zicem, coafura este una cât se poate 
de anodină, din nou un indice al dorinţei de a trece 
neobservată. Mulţi au văzut însă aici posibilitatea ca 
pesonajului adevărat să-i fie substituit un altul. Iar 
presa a marșat - acolo unde înșiși ziariștii nu au căzut în 
această cursă - și a exploatat cât a putut această idee. 
Mobilul? Strategiile de atragere a cititorilor sau de 
menţinere a unui înalt nivel de receptivitate al acestora 
în legătură cu publicaţia. 

Dar motivul acesta al deghizării și al substituirii de 
persoane este unui considerat îndeobște de sorginte 
literară. De la romanul grec și până la foiletoanele 
secolului al XIX-lea istoria literaturii furnizează din 
belșug exemple de utilizare a unor astfel de scheme 
narative. „Confesor, comisar politic, guvernantă, ziarist 
al faptului de actualitate, mag și ezoterist, romanul 
joacă orice rol într-o artă universală ce tinde a se 
substitui tuturor artelor literare și care poate constitui 
în zilele noastre o formă generalizată de cultură" scria, 
în binecunoscuta sa carte Istoria romanului modem, R.- 
M. Alberes.? Opinia aceasta a fost formulată în 
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1967, când televiziunea nu promitea încă să devină ceea 
ce este azi, dar ea a rămas în bună măsură valabilă 


pentru publicul occidental. Nu este însă aplicabilă și 
celui românesc, unde romanul, literatura în general, au, 
după boom-ul înregistrat în anii comunismului, când 
aserțiunea de mai sus se putea verifica la noi cu mai 
multă acuitate decât în spaţiul apusean, o audienţă 
restrânsă, cu tendinţă de limitare accentuată, nu numai 
în condiţiile ofensivei divertismentului de televiziune 
dar și ale ascensiunii preocupărilor legate de calculator 
și de navigarea pe Internet. Pentru publicul românesc, 
funcţiile descrise mai sus de istoricul și teoreticianul 
francez sunt îndeplinite mai ales de către presă. Nu ne 
vom ocupa, în cele ce urmează, de întreaga paletă a 
mass-media ci numai de câteva dintre ocurenţele temei 
enunțate de titlu în presa de mare tiraj. 

Este vorba de acele ziare sau tabloide care - cel 
puţin ipotetic - se adresează celui mai diversificat și mai 
numeros public. Această adresabilitate determină nu 
numai selectarea unui anumit tip de informaţie ci și 
izolarea, ordonarea, clarificarea și idealizarea* ei după 
anumite tehnici menite să răspundă așteptărilor 
cititorului care constituie ţinta și, în consecinţă, să 
stimuleze sau să menţină vânzările. 

Din perspectiva ce va fi succint desfășurată în 
rândurile de faţă, presa românească de mare tiraj va fi 
analizată nu ca un vector de informaţie ci ca un mijloc 
de divertisment și ca o modalitate de satisfacere a unui 
orizont ascuns, subconștient sau inconștient, pe care 
lectorul îl învestește în conţinutul publicaţiei la care 
este abonat ori pe care o cumpără zilnic sau cu 
oarecare intermitențe de la difuzorii de presă. Mi se 
pare vizibilă tendința marilor noastre ziare de a se 
substitui într-o anumită proporţie mijloacelor de 
divertisment. Cu alte cuvinte, cel puţin în egală măsură 
cu 
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intenţia de a fi mijloace de informare, ziarele noastre 
constituie elemente ale culturii de masă. Este o caracte- 
ristică specifică presei noastre și nu e aplicabilă decât 
în anumite grade, simţitor mai mici, presei din alte țări. 
De aceea, discuţia de faţă nu-și revendică acoperirea 
decât pentru mentalitatea ziariștilor și a publicului de la 
noi. 

Este recunoscută o nevoie de senzaţional a 
cititorului de ziare. De aici se și vorbește despre „goana 
după senzaţional" a reporterilor celor mai importante 
publicaţii. Ar trebui să vedem însă, dincolo de acest 
simptom, unul mai adânc, strâns legat de angoase 
profunde dar și de dorința de evaziune din cotidianul 
fiecăruia. Este nevoia de poveste a omului. S-a observat 
- cum spuneam - în perioada scursă de la evenimentele 
din decembrie 1989 o scădere drastică a numărului 
cititorilor de literatură. Aceasta a fost provocată de 
faptul că publicul mai mult sau mai puţin instruit a găsit 
poveștile pe care le aștepta în coloanele ziarelor, mai 
accesibil prezentate, mai scurte - un roman sau o 
povestire au nevoie de câteva ore sau câteva zile pentru 
a fi parcurse, în timp ce un reportaj, un articol sau o 
anchetă de ziar necesită doar un timp comensurabil în 
ordinul minutelor - și, mai mult decât atât, puse în 
pagină într-o formulă care ţine seama în mod judicios, 
profesionist, de traiectoriile privirii și de dinamica 
dintre mișcarea ochiului și percepţie. Nu numai 
ritmurile exterioare ale omului contemporan s-au 
accelerat, dar și, sub influenţa celor dintâi, cele 
interioare. Peste toate acestea, cititorul nu mai avea 
nevoie să-și autoalimenteze iluzia realităţii, poveștile pe 
care presa le relatează, le pune în pagină în 
conformitate cu un set bine gândit și eficient de 
strategii fac parte chiar din realitate. 


Nu sunt însă Realitatea. Literatura preluase funcția 
pe care povestirea o avea în cultura folclorică. Opere 
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basmele arabe din 101 de nopţi, precum Decameronul 
lui Boccaccio sau Hanul Ancuţei, de Sadoveanu, reflectă 
scenariul unei modalităţi arhaice de a împlini această 
nevoie de poveste. Operele literare au sofisticat 
tehnicile povestirii până la a le îndepărta în bună 
măsură de eșafodajul recognoscibil pe care basmele îl 
forjaseră.* S-au creat coduri literare și stileme dificil de 
asimilat și de decriptat în afara unor categorii restrânse 
de inițiați sau de persoane cu abilități hermeneutice 
peste medie, înțelegând prin această medie deprinderile 
de analiză literară formate în liceu. Specializarea 
profesională și timpul tot mai mare afectat pregătirii 
teoretice legate de aceasta a făcut ca lectura să se 
îndepărteze de literatura propriu-zisă.” Dar necesitatea 
de a afla povești trebuia compensată într-un fel. Rolul 
acesta și l-a asumat, între alte segmente ale formelor de 
cultură, presa scrisă. 

Ziariștii au intuit cu abilitate calea prin care pot să 
pătrundă la cititor. Omul nu mai are timp de alocat 
lecturii de tip clasic, cititului cărţilor și, mai mult decât 
atât, este sfâșiat între tendinţa de a fi la curent cu ceea 
ce se întâmplă în realitate, de a nu pierde pasul, de a-și 
da senzaţia că e conexat la aceasta prin toate firele 
informaţionale și relaționale, de a utiliza informaţiile pe 
care presa i le furnizează - cotaţii de bursă, preţurile 
locuinţelor, decizii politice cu implicaţii asupra 
domeniului său de activitate sau asupra existenţei și a 
subzistenţei sale și a familiei, evenimente despre care 
știe că se vor petrece (reuniuni la nivel înalt, acţiuni 
militare, acorduri economice între state etc.) - și între 


dorinţa de a se extrage din această realitate stresantă, 
angoasantă, căreia psihicul nu-i face faţă întotdeauna 
mulțumitor.* Ziariștii au învăţat, de asemenea, repede și 
care sunt strategiile prin care un astfel de cititor poate 
fi și asigurat informaţional dar și compensat psihic. 
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Văzută în acestă lumină, tratarea informaţiei în 
redarea evenimentului întoarcerii la București şi 
începerii audierii penale a Ioanei Maria Vlas răspunde 
simultan celor două necesităţi. 

Evenimentul era așteptat cu interes de către un 
număr de câteva zeci de mii de persoane, cei care 
constituie păgubiţii escrocheriei printre ai cărei artizani 
se numără loana Maria Vlas. Există speranţa că ei își 
vor recupera banii pierduţi. Există, de asemenea, 
speranța că depoziţia ei va dezvălui și numele altor 
persoane implicate, care în momentul de faţă își văd de 
afaceri (afaceri care se presupune că nu sunt nici acum 
legale), ceea ce ar însemna, pe de-o parte, pedepsirea 
lor (pedeapsa este o valoare morală), pe de alta, 
blocarea unor probabile, presupuse noi afaceri ilegale și 
eradicarea unor reţele ale corupţiei (o valoare și morală 
dar mai ales pragmatică, limitarea, dacă nu stârpirea, 
corupţiei fiind văzută ca o modalitate capitală de 
asanare a vieţi economice și publice). 

De cealaltă parte, dacă examinăm, fie și numai 
superficial, atmosfera și zvonurile care au însoţit acest 
eveniment, vom constata că totul se înscrie într-o 
schemă cu mai multe elemente care ţin de registrul 
imaginarului colectiv, al unor mituri care dintotdeauna 
au constituit puncte tari ale acestuia. întâlnim mitul 
femeii puternice, diabolice și misterioase în primul 
rând. Nu se știe cu precizie - pentru că informaţiile, și 


așa parcimonioase, cu privire la biografia și la existenţa 
acestui personaj furnizate de presă în perioada 
declanșării scandalului au fost mai degrabă uitate sau 
ignorate prin mecanisme ale subconștientului - cine este 
ea cu adevărat. Personajul este înconjurat de un flou 
care îi modifică aparenţa de persoană reală și 
translează către supradimensionare. Cu atât mai mult 
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îndrăzneala escrocheriei au fost foarte mari. Fuga ei din 
țară s-a produs în condiţii care o apropie de schemele 
din romanele de senzaţie, iar adăpostul găsit a fost 
Israelul, ţară care în mentalul colectiv creștin are o 
conotaţie intens simbolică. Revenirea se înscrie și ea în 
clișeele romanelor de colportaj. La această întoarcere 
neașteptată - tensiunea era amplificată de intervenţiile 
pe care autorităţile române le-au efectuat, fără succes, 
pentru extrădarea ei ca și de o negociere a acestei 
predări, care a avut loc în toamna anului 2002 la 
inițiativa inculpatei, negociere și ea eșuată după ce a 
ținut câteva zile prima pagină a ziarelor. Ca și cum 
toate acestea nu sunt de ajuns, personajul apare cu un 
look schimbat. Ceea ce a activat în imaginarul colectiv 
schema  substituţiei de persoane, a unei vrăjitorii 
oarecum sau a unei eventualități ca înșelăciunea să fie 
dusă mai departe. Sunt întrunite, în felul acesta, 
elementele unei povești: o femeie puternică și abilă, 
demonică, aflată la conducerea unui mic regat financiar, 
aduce o vătămare unui grup mare de oameni; femeia 
cea rea și vicleană fuge într-o ţară străină, cu atribute 
mitice, unde este căutată fără succes, dar, fie 
pierzându-și la un moment dat puterile, fie numai 
pentru a pune la cale o altă înșelăciune, se întoarce. 


Pedeapsa care trebuie să intervină în mod logic 
urmează însă să se întâmple, dar încă nu se știe nimic 
pentru că basmul nu s-a sfârșit. 

Şi pentru că face parte din specificul profesiei și 
pentru că aceasta servea în mod admirabil scopurilor de 
câștigare a publicului și de „cooperare" cu acesta, 
ziariștii nu s-au sfiit să recurgă la strategii care consistă 
în utilizarea anumitor clișee. Clișeele creează, de 
altminteri, un spaţiu al comunicării, constituie o 
premisă a ei în oricare alt domeniu.!” Recunoaștem cu 
destulă ușurință aici, cum spuneam, un mit, acela al 
femeii puternice și diabolice. Ziarul „Evenimentul 
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zilei” din 28 martie 2003 chiar titra: „,„«Mama»“ FNI a 
venit acasă“; simpla utilizare a cuvântului „marna" între 
ghilimele sugerează apropierea de un personaj, de un 
arhetip foarte răspândit, acela al mașterei, dar și al unei 
mame primordiale, atotputernică și rea. Identificăm și 
una dintre structurile narative propuse de Claude 
Bremond după modelul inaugurat de V.I. Propp în 
Morfologia basmului, în substanţiala sa carte Logica 
povestirii: 


Pedeapsă 
Intervenţie justiţiară 
Prejudiciere săvârșită Prejudiciere 
Dăunare Lipsă de intervenție 


nepedepsită 

Rea-voinţă Prejudiciere evitată justițiară Fără dăunare 
Regăsim, de asemenea, în povestirea noastră și 

câteva dintre funcţiile narative propuse de Propp: 

Interdicţie, încălcarea interdicţiei, Vicleșug, 

Complicitate, Prejudiciere, Plecare, Călătorie, Urmărire, 

Salvare, Pretenţii neîntemeiate, Întoarcere, 


Transfigurare, Recunoaștere, Demascare, Pedeapsă.!! 
Cine cunoaște teoria lui Propp, își dă seama că unele 
dintre aceste funcţii sunt prezente cu semn schimbat, 
protagonistul din povestea noastră reală și mediatică 
fiind învestit cu atribute care în basm revin unele 
eroului pozitiv, altele celui negativ. Aceasta nu 
constituie o contradicţie atâta vreme cât se știe că 
elementele sunt variabile și că ele sunt adăugate sau 
pot lipsi schemei de bază. Nu aceasta este, desigur, 
important, ci faptul că deși avem de-a face cu o situaţie 
reală, cu o întâmplare contemporană, ea se pliază 
impecabil pe structura unei ficțiuni. Iar presa, în acest 
caz, nu a făcut decât să exploateze datele realului. 
Efectele asupra cititoruljui sunt sigure, pentru că se 
activează zestrea lui culturală profundă, aceea care vine 
din epocile arhaice.!? 208 
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Cititorul nu abordează niciodată lectura unui ziar în 
mod neutru. El vine cu o încărcătură emoţională, cu un 
set de deprinderi, cu un cod cultural, cu un orizont de 
așteptare. La fel de mult pe cât îl interesează noutatea, 
originalitatea, el este interesat și de menţinerea 
sistemului său de valori, interiorizat în cursul educaţiei, 
prin lecturi, prin asimilarea clișeelor de cunoaștere și a 
regulilor morale devenite valori ce-i asigură stabilitatea 
psihică. Așadar, cititorul dorește inconștient să afle ceva 
nou dar și să găsească lucruri situaţii, enunţuri 
cunoscute, pre-existente în mintea sa, care fac parte din 
viața sa interioară. în termeni seci, este vorba de 
raportul dintre originalitate și redundanţă. în practica 
presei avem de-a face cu strategii pe care ziariștii, în 
calitate de producători de informaţie și divertisment, și 
le adjudecă și le pun la lucru pentru a-și satisface 
consumatorul. Știrile chiar, trecute prin acest filtru, nu 


sunt aproape niciodată neutre, ele sunt furnizate cu un 
adaos de interpretare de multe ori insesizabil, cu 
nuanţe care să le facă să semene cu ceva cunoscut. 

Dacă în cazul desre care am vorbit până acum 
ziariștii nu aveau de făcut dcât minime investiţii de 
retorică a presei pentru a ambala un scenariu care se 
oferea în cel mai înalt grad - ca structură și ca 
semnificaţie - corespunzător așteptărilor și dorinţei de 
recognoscibil, nu întotdeauna se întâmplă însă la fel. Și 
atunci, e nevoie de un efort de creaţie, de găsire a 
conexiunilor către eul ascuns al cititorului. Să luăm 
câteva exemple aproape la întâmplare: 

„Evenimentul zilei" din 11 aprilie 2003 publică Ia 
pagina 16 o relatare a unei călătorii făcute în Egipt de 
cântăreaţa de muzică ușoară Oana Sârbu. Sunt destui 
români care voiajează în Egipt în zilele noastre, iar 
Oana Sârbu are doar meritul de a face parte dintre 
aceștia. Ca persoană, 
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excluzând un oarecare talent muzical, e un om 
mediocru, adică un om ca oricare altul. Dar are statutul 
de vedetă. Și atunci, conform regulilor jurnalisticii, 
persoană obișnuită + Egipt = noneveniment, dar vedetă 
+ Egipt = știre de presă. Așa ar fi dacă s-ar întâmpla 
ceva neobișnuit, dar călătoria a fost una banală. Un 
amănunt a schimbat însă modalitatea narativă. Titlul 
relatării a fost: „Oana Sârbu curtată de «regele 
vapoarelor»!!. O anodină întâmplare care poate fi trăită 
de către oricine a devenit un motiv de basm. 
Proprietarul vasului cu care vedeta a efectuat o 
croazieră pe Marea Roșie, ca și - spune ziarul - 
„proprietarul celor mai multe vase din stațiune", a 
urcat la bord alături de turiști. Din câte se afirmă în 


ziar, nu numai că „omul de afaceri!!, deţinător de flotă 
în staţiunea Sharm el-Sheikh, locul de sejur al Oanei 
Sârbu (ziarul spune „om de afaceri!! fără să indice și 
care e natura sau avergura afacerilor sale, în afară de 
proprietatea asupra câtorva ambarcaţiuni pentru 
turiști), nu obișnuiește să urce la bord alături de clienţii 
săi, acum abătându-se în mod excepţional de la regulă, 
dar el mai este și „arătos și prosper!!. Ii face, se spune, 
curte româncei și îi trimite la hotel un pachet de discuri 
compact cu muzică orientală. Punct. Ce ne spune însă, 
în subsidiar, relatarea? Că un fel de prinţ arab, frumos 
și bogat, râvnește la dragostea unei frumoase prințese 
românce. Dar amorezul nu e tocmai prinț, e chiar 
„regele vapoarelori!. Dintr-o dată, virtuala idilă dintre 
rege şi dansatoare capătă dimensiuni mondiale, 
universale. Da, într-adevăr universale, pentru că, 
strategia materialului de presă la care ne referim a fost 
aceea de a actualiza în mintea cititorului (în cazul de 
faţă se poate spune că miza era îndeosebi cititorul de 
sex feminin) un tipar mitic: iubirea dintre un rege și o 
fată străină, de origine umilă. Se poate glosa puţin aici, 
bineînţeles, prinţesa, fiind 210 
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româncă, e niţel cam scăpătată, pentru că, nu-i așa, noi, 
românii, suntem un popor sărac dar plin de calităţi, 
ceea ce poate trimite și cu gândul la fata cea săracă 
ajunsă să se mărite cu un prinţ și care devine apoi 
regină. Soția „regelui vapoarelor'. După cum o 
actualizare a „Cenușăresei" sau a fetei din „Sarea în 
bucate" nu e excluaă. Elementele adiacente sau 
accidentale acoperă nucleul mitic, operaţional în 
mentalul colectiv.!* 

Tot „Evenimentul zilei" din aceeași dată publică un 
material despre noile liste de medicamente gratuite și 
compensate, sub titlul: „Exterminarea bolnavilor". 


Regulile impuse de Ministerul Sănătăţii îngreunează 
mult actul medical, chiar îi prejudiciază vital pe unii 
bolnavi. Titlul este, așadar, într-o oarecare măsură 
acoperit. Dar este de observat că forţa lui vine din 
activarea unui mitem: masacrul inocenților. In 
imaginarul colectiv, bolnavul e o ființă vulnerabilă, 
lipsită de apărare, nevinovată, care are de suferit din 
cauza lipsei de omenie sau cruzimii instituțiilor statului, 
a funcționarilor lui, neapărat odioși în același imaginar. 

Aceasta se întâmplă în situaţia în care se face apel la 
fantasmele care ne structurează imaginarul încă din 
timpuri imemoriale. Care determină și o anumită 
judecată de gust. Dar gustul este foarte mobil și se 
actualizează permanent.! Omul masificat, căruia i se 
adresează cu precădere massmedia nu e guvernat doar 
de aceste constelații și reţele de simboluri care-i 
determină puterea de receptare și îi influențează 
amploarea codurilor, acea legătură chomskyană între 
competenţă și performanţă. „Publicul larg - spune 
Valeriu Filimon într-o lucrare dedicată imaginarului 
literar - dispune mai ales de un criteriu unanim: 
propria-i experienţă de viaţă."! 
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Intr-un discurs rostit în ziua de 16 aprilie 2003, în 
care critica multe dintre aspectele defectuoase ale 
guvernării de la București, ambasadorul Statelor Unite 
în România, Michael Guest, acuza, între altele, faptul că 
în ţara noastră prețurile la medicamentele anti-SIDA 
sunt excesiv de mari, depășindu-le pe cele din ţara sa, 
care este producătoare. Multe dinte ziarele de sâmbătă, 
19 aprilie, printre care „Curentul" și „Adevărul", se 
făceau ecoul acestei afaceri denunţate de ambasador și 
preluau o afirmaţie a șefului corpului de control al 


primului ministru, potrivit căreia la noi aceste 
medicamente sunt cu 50% mai scumpe decât în S.U.A. 
„Adevărul" reţinea din spusele funcţionarului român 
mai întâi informaţia potrivit căreia prețul este ridicat 
din cauza taxelor vamale (10%), a adaosului de import 
(17%), a riscului de devalorizare (9%) și a taxei pe 
valoarea adăugată (19%). „Curentul" nici nu pomenea 
despre acest „amănunt" referindu-se, așa cum avea să 
facă în continuarea articolului, pe un spaţiu amplu, și 
„Adevărul", la o licitaţie care s-a realizat pentru aceste 
produse și care va trebui verificată întrucât s-ar putea 
să fi fost frauduloasă. S-a menţionat și numele unei 
firme producătoare americane care ar fi avut un acord 
cu Ministerul Sănătăţii din România privind reducerea 
preferenţială a preţurilor la aceste medicamente, în 
locul unei știri care nu ar fi adus nimic nou, fiscalitatea 
excesivă fiind o politică recunoscută a guvernului aflat 
la conducerea României, aceasta fiind singură 
răspunzătoare de o sumedenie de aberaţii financiare în 
special și economice în general, cu grave implicaţii 
asupra vieţii cetățenilor, ziariștii au ales să dezvolte un 
fluid concept al licitaţiei ilicite. Strategia a avut la bază 
ideea că dacă s-a pus și problema unei licitaţii, aceasta, 
în România, pentru oricine, nu poate fi decât una care 
încalcă legile și care se 212 
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deruleză după principii dictate de interese oculte, ale 
unor companii private și de stat, ale unor persoane 
influente din sistemul economic și din zona înaltă a 
politicii. A pronunța în România cuvântul „licitaţie" 
induce automat ideea de interese tenebroase, de 
mașinaţiuni, de afaceri derulate pe ascuns, în urma 
cărora se câștigă enorm de mulţi bani. Experienţe 
multiple au arătat că lucrurile se pot întâmpla și așa, iar 
mentalul colectiv a fixat această imagine a licitaţiei 


ilicite transformând-o în prejudecată. Ziariștii cunosc 
bine acest lucru și, în loc să critice guvernul și 
Ministerul Finanţelor pentru situaţia aberantă a 
medicamentelor, au preferat să înșire o poveste despre 
licitaţii. în realitate, nu este sigur că ar fi câștigat firma 
despre care se spunea că ar fi promis reduceri de 
preţuri (de fapt, dacă e adevărat, un asemenea acord ar 
încălca principiul concurenţei, dar ziariștii nu au sesizat 
asta) și, cel mai important lucru, chiar dacă s-ar fi 
achiziționat medicamentele anti-SIDA la un preț mai 
mic decât cel actual, taxele amintite ar fi dus inevitabil 
tot la un preţ exorbitant pe piaţa românească.’ 

Presa nu va furniza, așadar, niciodată informaţii 
neutre despre evenimente ci va prefera să apeleze la 
naraţiuni mai mult sau mai puţin abile - aici intervine, 
desigur, talentul jurnalistului - care se vor plia pe 
orizontul de așteptare al publicului. Care nu mai e un 
cititor pur și simplu ci un consumator de istorii. 

O categorie importantă de așteptări este legată de 
sexualitate. O informaţie din „Adevărul" din 19 aprilie 
2003, la pagina de „Sănătate'", aduce la cunoștință 
cititorilor: „Ceaiul verde - mai bun decât cafeaua pentru 
activitatea sexuală". O observaţie empirică a celui care 
scrie aceste rânduri arată că românii nu sunt mari 
consumatori de ceai verde și nici nu vădesc propensiuni 
către acesta în mod 
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special. Ştirea nu e, așadar, ceea ce se cheamă reclamă 
mascată pentru a determina sporirea cererii de astfel de 
produs pe piaţă. „Conform unor studii recente", începe 
textul, „ceaiul, în special ceaiul verde, are multe 
beneficii pentru sănătate." E adevărat, dar este la fel de 
adevărat că un consum excesiv de ceai conduce la un 


sindrom care se cheamă teism. Aduce beneficii pentru 
organism, dar în consum moderat, cu alte cuvinte. Și tot 
„studii recente arată că teina, din ceaiul verde, 
îmbunătățește circulaţia vaselor peniene." Și ceaiul 
negru conţine teină, logic, de altminteri, așa cum 
cafeaua conţine... cafeină, cât despre foloasele răsfrânte 
selectiv asupra unor anumite tipuri de vase de sânge, 
așa ceva ţine de miracole. Or, studiile „recente" (ce se 
știe despre ceai se știe de mult timp, nu chiar în treacăt 
fie zis), ele au pretenţia unei armături științifice. Așa 
încât concluzia e limpede: o astfel de „informaţie" este 
creată anume pentru a satisface un anumit gen de 
interes. Așa cum, de pildă, rubricile de „Horoscop", 
aproape nelipsite din sumarul celor mai multe 
publicaţii, fără lectura cărora se pare că nu numai 
personalul cu instrucţie redusă și care ocupă posturi 
mai puţin importante, dar nici chiar patroni ai unor 
firme cu cifre mari de afaceri ca și unii directori și 
funcţionari de rang înalt nu-și încep ziua de lucru, sunt 
pură literatură. 

Și pentru că ne aflăm în sfera referirilor la chestiuni 
legate de sex, materialul cel mai important din 
„Libertatea" de vineri, 7 martie 2003, pare a fi cel 
intitulat „Reginele porno". Este vorba de două românce 
(mitul sau obsesia românului care a reușit în 
străinătate), Mădălina Ray și Monique La Belle (numele 
adevărate nu se comunică, doar atât, că pe Monique o 
cheamă de fapt Diana), ajunse staruri porno. Simplu. 
Dar cititorul nu se va mulțumi cu atât. El are 
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nevoie de povești. Și află că în pauzele de filmare, după 
ce prestează diferite munci în fața aparatului de filmat, 
Mădălina se relaxează citind câte o carte, apoi că are o 


fetiță plus alte amănunte despre o viaţă particulară mai 
curând siropoasă decât aventuroasă. în timp ce despre 
Monique, și ea o intelectuală, fostă mare speranţă a 
matematicilor în vremea liceului (asta spune subtitlul, 
dedesubtul lui cititorul află că personajul a urmat o 
școală tehnică după absolvirea unui liceu de 
matematică-fizică, ceea ce constituie o strategie de 
captare prin titlu”) se aduce la cunoștință inimilor 
simţitoare că din veniturile obţinute cu truda ei îi ajută 
pe copiii orfani din ţara natală. 

Ce a determinat ziariștii să redacteze în aceste 
modalități? De ce au mizat pe anumite elemente, 
saturând informaţia sau distorsionând-o, adăugând date 
inventate poate? Ei știu că publicul care îi va citi are un 
profil relativ clar definit. în funcţie de acesta, și-au 
construit materialul, au construit o a doua realitate, 
care să corespundă unui standard acceptat sau solicitat 
implicit de cititor. Cititorul acesta virtual sau real i-a 
modelat pe ziariști, i-a determinat să acţioneze ca în 
conformitate cu dorințele unui comanditar. 

Dar poveștile sunt întotdeuna configurate după 
anumite scheme. Am văzut chiar, în cazul Ioana Maria 
Vlas, că uneori și realitatea pare că se derulează tot 
după niște tipare. Care pot să coincidă. Dar dacă nu se 
petrece această suprapunere obiectivă? Intervine 
intuiţia ziaristului, care e un scriitor de ficțiune în acest 
caz. Nu se poate spune că el nu ține sema de datele 
reale. Dar, după cum afirmă Cesare Segre, „în măsura 
în care scriitorul ține seama de realitate, el se serveşte 
de nişte scheme pentru a o evoca. Există scheme care-1 
determină să aleagă din infinitatea de gesturi 
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și de acte posibile, pe acelea considerate pertinente 


pentru o acțiune oarecare; pe baza unor scheme 
percepe el resorturile acţiunii, idealităţile eficiente/.../, 
pe baza unor scheme caracterizează așa-zisul status 
antropologic al persona- jelor.“!* Ca și scriitorul, 
ziaristul operează cu „stereotipuri de ordin 
semnificam"!*, după formula teoreticianului italian. 

Ziaristul și-a modelat publicul, l-a obișnuit cu un 
anumit tip de desfășurări narative, cu un stil, cu un gen 
de retorică, dar și publicul îl modelează pe ziarist. Paul 
Valery găsea că se poate distinge între operele care 
apar ca și cum ar fi create de către publicul lor, ale 
cărui așteptări le satisfac și sunt aproape ca și 
determinate de acestea, și operele care își crează 
publicul. Cum nota Maria Corti, cu o ispirată expresie 
preluată de la Roberto Estival, „adevăratul punct de 
plecare nu stă în emitent ci în destinatari; cititorul este 
cel care se apucă de scris înăuntrul scriitorului".20 

Ce fel de comunicare de presă este aceasta? se 
naște întrebarea. Ca și în privinţa literaturii orale sau 
scrise, și în ceea ce privește materialul de ziar rolul 
cititorului este unul capital, mult mai important decât se 
consideră în mod curent, rol pe care specialiștii l-au 
catalogat și l-au studiat în cele mai mici aspecte. O 
lucrare importantă din acest punct de vedere este aceea 
a lui Siegfried Schmidt, GrundriS der Empirischen 
Literaturwissenschaft (Schiţă pentru o teorie empirică a 
literaturii), care pledează pentru ideea că o comunicare 
„este posibilă graţie unor sisteme consensuale de 
cooperare și a unor relaţii de interacţiune" și că 
„statutul realităţii, adevărului, sensului și identităţii 
depind de convenţii, întrucât acestea determină ce 
reguli sunt acceptate individual sau social drept 
confirmare consensuală a realităţii, adevărului, sensului 
și identităţii."?! Nu 216 
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întâmplător, Pierre Bourdieu a introdus conceptul de 
habitus pentru a explica această forţă determinantă a 
capacităţii de înțelege a cititorului și a așteptărilor lui.?? 
Se poate spune că suntem, de fapt, în faţa unei sistem 
biunivoc, format din ziarist și cititor, unde ziaristul nu 
este un emițător pur și simplu, ci un receptor la rândul 
lui, al mediului de lectură și al caracteristicilor acestuia, 
preluându-i  clișeele, prejudecățile, dorințele, iar 
cititorul nu este numai un receptor pasiv, el primind noi 
seturi de coduri de la mediul cultural, mediu în care 
presa joacă un rol esenţial, asimilându-le, îmbogăţindu- 
le, adaptându-le constantelor sale psihologice și 
imaginare re-creând, în cele din urmă, habitusul care-i e 
propriu (lui și grupului din care face parte) dar și 
contextul social. 


* 
Hc * 


In condițiile etno-psihice specifice românilor şi 
mediului lor social actual, presa de mare tiraj nu este 
numai un mijloc de informare ci şi un mijloc de 
divertisment, un cadru sui generis de psihoterapie 
individuală și socială. Ziaristul este un producător de 
bunuri simbolice şi este un profesionist obligat să țină 
seama de caracteristicile clientului său. El „croieşte!* o 
structură a mesajului de presă în funcție de politica 
ziarului, de anumite interese mai mult sau mai puțin 
evidente ale patronilor săi dar și respectând tipologia 
cititorului, „măsura“t acestuia de înțelegere, capacitatea 
de a opera cu anumite coduri și de a răspunde prin 
identificare sau prin distanțare la sensul acestor 
mesaje. Altfel spus, de fondul lui aperceptiv.2% 

Cititorul trebuie să poată să spună, la sfârşitul 
lecturii, „așa gândeam și eu“, sau „am spus eu că 
afacerea asta e 
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necurată", sau „ce minunat ar fi dacă aș trăi şi eu o 
întâmplare fabuloasă precum cutare vedetă!" (de altfel, 
pentru o clipă, el chiar trăiește în mintea lui această 
întâmplare, identificându-se cu starul respectiv”. 
Așadar, ziaristul nu va furniza numai știri pur și simplu, 
sau numai relatări neutre ale evenimentelor ci o poveste 
care să fie recunoscută subsecvent ca făcând parte din 
universul interior al cititorului, concordantă cu viziunea 
acestuia despre viață. Contează, bineînţeles, și ce crede 
ziaristul despre faptul relatat, dar el uneori își poate 
pierde această facultate a obiectivităţii, devenind la 
rândul lui, mai mult sau mai puţin, sclavul unei viziunii 
și al unor clișee după care aceasta este decupată și 
structurată.” Aceasta presupune ca materialul de presă 
să fie prezentat și redactat în conformitate cu anumite 
strategii care ţin de modalitățile naraţiunii. 

Ele constau, între altele, în: 

- recursul la mituri arhaice și la simboluri 
universale; 

- asumarea miturilor societăţii contemporane și ale 
mediului pentru care se scrie; 

- recurgerea la schemele narative ale basmului sau 
ale romanului de colportaj; 

- utilizarea clișeelor lingvistice, literare, 
exploatarea pre-judecăţilor; 

- întrebuinţarea titlurilor și a subtitlurilor ca 
elemente de creare și menţinere a tensiunii narative; 

- crearea unei zone fluide în care, după principiul 
operei deschise, imaginaţia cititorului să completeze, să 
dezvolte scenariul propus; 

- relatări despre evenimente care în primă aparenţă 
scapă controlului uman, ţinând de o zonă a intervenţiei 


supranaturale sau divine? 
- utilizarea tehnicilor suspansului etc; 
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Aceste strategii fac apel la structuri abisale ale 
imaginarului, la anumite pattern-uri, actualizându-le și 
dându-le o formă contemporană, utilizează modalităţi de 
a povesti tipice naraţiunii de tip tradiţional - basm, 
poveste, comuncare orală a faptului divers - sau ţinând 
de bine redatele scheme ale literaturii de senzaţie, 
derivată din prima categorie. Se recurge la modalităţi 
verificate de atragere care merg de la titluri și acroșe 
până la însoţirea cu material ilustrativ, știindu-se că 
fotografiile creează și întreţin iluzia realităţii și 
implicarea mai mare a cititorului. Este într-o primă 
etapă, asigurarea unui serviciu pe care cititorul l-a 
plătit anticipat. într-o a doua etapă este vorba de 
răsplata de natură psihică și morală pe care acesta o 
capătă pentru răbdarea de a fi urmărit textul. 

Se poate spune, de aici, că nu informaţiile vând 
ziarele ci poveștile. 
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NOTE: 


1 D'Arco Silvio Avalle, Modele semiologice în 
Commedia lui Dante, traducere de Ştefania Mincu, 
prefaţă de Marin Mincu, Editura Univers, București, 
1979. 

2 R.-M Alberes, Istoria romanului modem, în 
românește de Leonid Dimov, prefaţă de Nicolae Balotă, 
Editura pentru Literatură Universală, București, 1968, 
p. 3. 

3 Acestea sunt, după Tudor Vianu, etapele 
configurării operei de artă (v. Tudor Vianu, Estetica, 
Editura pentru Literatură, București, 1968, pp. 92-117). 

t Spun aceasta întrucât dacă în ţări precum Franţa, 
Austria, Italia, Germania și altele apare o delimitare 
relativ ușor de observat între tematica unor publicaţii 
destinate femeilor (nici o legătură cu feminismul și anti- 
feminismul aici, e vorba de un detaliu strict tehnic) sau 
publicului mai puţin instruit și cele care constituie presa 
de informaţie (să se ia aminte, de pildă, la opoziţia 
dintre „Die Kronen Zeitung“ și „Der Standard", care 
apar la Viena, primul „croșetând" informaţiile în 
maniera jurnalelor de senzaţie, al doilea menţinându-se 
într-o line sobră, obiectivă), în România nu poate fi, cel 
puţin deocamdată, detectată o publicaţie de mare tiraj 
care să fie numai informativă sau cu precădere 
informativă. Este cunoscut, de asemenea, faptul că în 
România, pentru a avea o imagine cât de cât corectă 
asupra unui eveniment relatat de presă sau asupra unei 
știri, este necesar ca informaţia respectivă să fie 
verificată în cel puţin trei cotidiane. 


5 Vladimir Propp enumeră următoarele 
caracteristici ale basmelor, identificabile în oricare 
structură textuală: „1. Elementele constante, 
permanente ale basmului sunt funcţiile personajelor, 
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oricare ar fi aceste persoaneje și oricare ar fi maniera în 
care aceste funcţii sunt îndeplinite. Funcţiile sunt părți 
constitutive fundamentale ale basmului. 2. Numărul 
funcţiilor pe care le presupune basmul sunt limitate. 3. 
Succesiunea funcţilor este întotdeauna aceeași. 4. în 
ceea ce privește structura lor, toate basmele aparțin 
aceluiași tip." (v. Vladimir Propp, Morphologic du conte 
suivi de Les transformations des contes merveiueux et 
de E. Meletinski, L'âtude structurale et typologique du 
conte, traduction de Marguerite Derrida, Tzvetan 
Todorov et Claude Kahn, Editions du Seuil, 1965 et 
1970, pp. 28-34). 

5 în vremurile mai vechi „autorul nu era, ca azi, un 
scriitor, ci un povestitor, iar recepţionatorul nu era 
cititor ci ascultător. Deosebirea nu are numai 
importanță  social-culturală foarte mare, dar și o 
importanţă artistică certă: modurile de transmisiune și 
recepţionare a operelor literare influenţează însăși 
structura, planul de construcţie și genul de realizare ale 
acestora" afirmă Traian Herseni (Sociologia literaturii. 
Câteva puncte de reper, Editura Univers, București, 
1973, p. 94). în mod aparent paradoxal, în ciuda unei 
recunoscute „oralități" a culturii noastre, a elogiilor pe 
care un E.M. Cioran sau Petru Dumitriu le-au adus 
acestei capacităţi de a povesti a românilor, povestea, 
basmul sau formele cu oarecare ameliorare culturală 
ale acestora nu mai par să deţină vreun rol important în 
civilizația noastră, nici în cea tradițională, nici în cea 


înscrisă în evoluţia modernităţii și a postmodernităţii. 
într-o ţară cum este Franţa, de exemplu, care are o 
piaţă a romanului extrem de productivă și de profitabilă, 
unde se atribuie câteva prestigioase premii pentru 
roman (Goncourt, Femina, Medicis, premiul Academiei 
Franceze etc.) se manifestă și interesul pentru 
povestirea orală. O știre care a făcut înconjurul 
agenţiilor de presă la jumătatea lunii august a anului 
2002 anunţa că aici se organizează anual cam o sută de 
festivaluri consacrate povestirii orale, la care participă 
cinci sute de profesioniști și 
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patru mii de amatori. Aceștia străbat ţara fiind 
consideraţi un fel de purtători de cuvânt și depozitari ai 
imaginarului colectiv,  desfășurându-și acţiunile în 
spitale, biblioteci, școli dar și în diferite alte locuri 
publice. Ştirea mai menţiona faptul că Parisul - așadar 
una dintre cele mai avangardiste și mai cosmopolite 
capitale ale lumii - este un mare consumator de povești 
orale, mai ales pe timpul așa-ziselor Quartier organizate 
pe toată durata verii. 

7 „Este foarte greu de admis - și puţinele anchete 
întreprinse în acest sens par a confirma presupunerea - 
că marii specialiști în domeniul științei și tehnicii 
(fizicieni, matematicieni, chimiști etc.), ca și vârfurile 
organizaţiilor industriale, comerciale, agricole, 
administrative etc., mai au, în zilele noastre, răgazul 
necesar să se ocupe de literatură.** (Traian Herseni - 
op. cit., p. 96). 

Afirmația este făcută în urmă cu treizeci de ani. 
între timp, lucrurile s-au agravat în această privință. 

Nu avem în vedere, aici, revistele pentru femei, 
alte publicații hebdomadare sau mensuale destinate 


unui tip de cititor sau unui segment de populaţie bine 
definit, publicaţii care intră în configuraţia asigurării 
/oArr-ului, ci numai presa cotidiană, care e acceptată ca 
mijloc de informare și nu preeminent de divertisment. 
Dar, cum se va vedea, omul de afaceri care ia în mână 
ziarul nu o face numai pentru a se informa. 

” „Acolo unde domneşte conexiunea globală, 
tendința opusă este de totală renunțare, de anxietate 
adâncă/.../ O asemenea amplificare este suportabilă de 
către sistemul nervos numai prin amorţirea sau 
blocarea percepţiei. Tocmai această tensiune dintre o 
integrare totală, bazată pe fluxuri libere de informaţie, 
și o anxietate paralizantă care tânjește după eliberarea 
de conexiune reprezintă diagnosticul stării noastre 
prezente pe măsură că intrăm în era informaţiei** 
(Dona Tudor, Manipularea opiniei publice în conflictele 
armate, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001, p. 50). 
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10 „La nivelul argumentării, clișeul își poate produce 


efectul datorită gradului său înalt de familiaritate. 
Efectul stilului atinge și aduce mai multă adeziune în 
spirite cu atât mai mult cu cât este cunoscut, acceptat, 
împărtășit. Tocmai uzura lui asigură comuniunea de 
opinii. Prezentând în întorsăturile sale retorice acel 
„deja spus", el mizează pe o conoaștere pre-existentă, 
pre-concepută și fondează de aici cu adevărat discursul. 
La nivelul reprezentării, el constituie elementul 
automatizat, metafora sau comparaţia familiare care 
produc o impresie de naturaleţe, de falsă transparenţă" 
(Ruth Amossy, Elisheva Rossen, Le discours du clichd, 
Socidte d'fiditions d'Enseignement Superieur, 1982. p. 
141). 

11 Claude Bremond, Logica povestirii, traducere de 


Micaela Slăvescu, prefaţă și note de loan Pânzaru, 
Editura Univers, București, 1981, pp. 26-57. 

12 „Fiecare dintre noi moștenește cuvinte și idei 
gata fabricate de alţii, dar care nu pot fi privite ca 
definitive pentru că sunt integrate în istorii individuale. 
Aceste elemente ale experienţei noastre sunt de vârste 
și de valori diferite, le primim înzestrate cu o aură 
specială dar contribuim și noi înșine, în același timp, 
pentru a construi această experienţă. Ne înscriem, cu 
limbajul și cu lumea noastră simbolică, în comunităţile 
simbolice care se organizează după dimensiunile 
multiple ale ierarhiei sociale, sexului, vârstei etc. și 
fiecare comunitate construiește nu un sistem ci o 
nebuloasă simbolică în care ideile și cuvintele capătă 
valori particulare." (Jean Molino, La Culture du clichd: 
Archdologie critique d'une notionproblânatique, în Le 
clichd, textes reunis par Gilles Mathis, Presses 
Universitaires du Mirail, 1998, p. 55) 

13 Despre modalitățile în care miturile arhaice se 
manifestă în cadrul lumii moderne ca și despre noile 
mituri ale societăţii industriale, repere indispensabile 
sunt cărțile lui Mircea Eliade (Aspecte ale mitului), 
Roland Barthes (Mythologies) sau Edgar Morin 
(Starurile). 
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14 „Gustul public își face din mobilitate virtutea 
fundamentală a  actualităţii** (Valeriu Filimon, 
Imaginarul și publicul literar. Sistematica receptării 
operelor literare de către publicul literar, Editura Paco, 
București, 2001, p. 18). 

15 Op. cit., p. 19. 

16 Un calcul simplu ar arăta că pentru a fi la același 
preţ ca în S.U.A. și pe piața noastră, producătorul 


american ar trebui să scadă preţul cu 33%-34%, ceea ce 
e greu de presupus că s-ar întâmpla. 

17 „Titlul are o dublă determinare: în funcţie de 
opera pe care o denotează și în funcţie de concurenţa 
celorlalte titluri, ce solicită în același timp favoarea 
publicului. Pentru a-l atrage pe cititor trebuie ca 
«numirea» operei să fie nu atât corectă cât șocantă, nu 
atât exactă cât sugestivă" (Paul Cornea, Introducere în 
teoria lecturii, Editura Minerva, București, 1988, p. 
154). 

13 Cesare Segre, Istorie, cultură, critică, în 
românește de Ştefania Mincu, prefaţă de Marin Mincu, 
Editura Univers, București, 1986, p. 199. 

19 Idem 

% Maria Corti, Principiile comunicării literare, 
traducere de Ştefania Mincu, prefaţă de Marin Mincu, 
Editura Univers, București, 1981, p. 76. 

21 Braunschweig-Wiesbaden, 1980, Band I, p. 247, 
apud. Paul Cornea, op. cit., p. 124. Pentru gradul în 
care percepţia realităţii este determinată de limitele și 
poncifele omului, de sistemul de coduri în care s-a 
format, vezi și Paul Watzlawick, Wie wirklich ist die 
Wirklicbkeit? Wahn, Tăuschung, Verstehen (Cât de 
adevărat este adevărul? Iluzie, Amăgire, înțelegere), 
Piper Verlag, Miinchen-Zurich, 1976. 

22 Conceptul de habitus denumește structurile 
semnificante de felul codurilor, deprinse prin învăţare, 
automatizare şi încorporate organismului, care 
reproduc legea obiectivă a condiționărilor (cf. Paul 
Cornea, op. cit. p. 99). 
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23 „Apercepția este un proces psihic prin care un 


conținut nou este ataşat unor conținuturi analoage, deja 


existente, în așa fel încât să poată fi considerat înţeles, 
priceput sau clar" definește termenul Wilhelm Wundt 
(Grundziige der physiologische Psychologie (Probleme 
de bază ale psihologiei fiziologice), 3 Bande, 3. Aufl., 
Leipzig, 1922, Band I, p. 322, apud, C.G. Jung, Tipuri 
psihologice, traducere din germană de Viorica Nișcov, 
Humanitas, București, 1997, p. 446). 

+ Pentru așa-numitul „sindrom de identificare 
estetică" a se vedea Hans-Robert Jauss, Experienţă 
estetică și hermeneutică literară, traducere de Andrei 
Corbea, Editura Univers, București, 1983. 

235 Este o practică obișnuită în presă aceea de a 
adopta ticuri de limbaj de la public, de a folosi 
stereotipurile mentale și discursive ale acestuia, arată, 
pe urmele lui F. Marchand (Manuel de linguistique 
apliqude, Editions Delagrave, Paris, 1975), Christian 
Baylon şi Xavier Mignot, în  compendiul lor 
Comunicarea, traducere de Ioana Ocneanu și Ana 
Zăstroiu, Editura Universității Al. I. Cuza, Iaşi, 2000, p. 
316. 

% Ziarul „Național", de sâmbătă, 19 aprilie 2003 (ca 
și alte publicaţii, de altfel), relata despre o astfel de 
minune sub titlul: „A curs mir din două icoane ale 
bisericii din Răzvani". 
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